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Δ1 Τζαμαρία Τζεν Τζουσάϊ 
 

 
 

Η μυθική ονειροπόλος  
 

 

Ξαφνικά άνοιξα τα μάτια μου, ένιωσα γύρω μου το γρασίδι και 

κοίταξα πάνω τον ουρανό: είναι απόλυτο σκοτάδι, ούτε ένα αστέρι δε 

λάμπει. Σηκώθηκα, βλέπω ένα δάσος πυκνό, άκουσα έναν ήχο, <άραγε τι 

είναι> σκέφτηκα, τότε έπεσε το φτερό ενός αετού. Κοίταξα πάνω τον 

αετό, προσγειώθηκε σε ένα κλαδί· <έχω ένα προαίσθημα, να τον 

ακολουθήσω για να φύγω από εδώ>, καθώς ο αετός μού έδειχνε τον 

δρόμο, όσο προχωρούσα στο δάσος. 

Ξαφνικά άκουσα έναν ήχο στους θάμνους,  εμφανίστηκε ένα άλογο, 

φαινόταν κουρασμένο, ενώ προσπαθούσε να πάρει μια ανάσα σιγά σιγά. 

Πλησίασα στο άλογο και πάτησα ένα μικρό κλαράκι, τότε, εκείνο γύρισε 

και με κοίταξε πάνω κάτω· αποφάσισα να το πλησιάσω, αλλά όσο 

πλησίαζα πήγαινε πίσω. Τότε εμφανίστηκε ένα γκρίζο γαϊδούρι και 

έπεσα προς τα πίσω. Το γαϊδούρι γύρισε και με κοίταξε με περιέργεια, 

μετά πλησίασε κι έτεινε το κεφάλι του προς το χέρι μου, νεύοντας: 

«εντάξει ;». Τότε κατάλαβα ότι θέλει να με βοηθήσει, έβαλα το χέρι μου 

στο κεφάλι του και σηκώθηκα. Πίσω απ’ το γαϊδούρι ήταν ένας σκύλος 

και ένας ταύρος, ενώ και τα τέσσερα ζώα προσπαθούν να πουν κάτι, 

<άραγε τι θέλουν να πουν;>. 

Τελικά αποφάσισα να τους ακολουθήσω·καθώς περπατούσα, ένιωσα 

ένα δροσερό αεράκι μπροστά, είδα ένα άνοιγμα στο τέλος του 

μονοπατιού, έτρεξα και άφησα τα τέσσερα ζώα πίσω. Καθώς έτρεχα 

άκουσα τους θάμνους να κουνιούνται δίπλα μου, γύρισα δεξιά και είδα 

ένα ελάφι να τρέχει μαζί μου, φαίνεται να πρόσεξε την παρουσία μου 

ενώ τα υπόλοιπα ζώα με προσπέρασαν. Έμεινα πίσω, αλλά όταν έφτασα 

στο άνοιγμα δεν πίστευα στα μάτια μου. 

Μια λίμνη στο κέντρο του δάσους! Στην άκρη της υπήρχε ένας 

καταρράκτης που άνοιξε στη μέση και εμφανίστηκε, ένα παγόνι, μια 

κουκουβάγια, ένας κύκνος και ένα κοράκι που πετούσαν. Στο κέντρο της 
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λίμνης εμφανίστηκε ένας μικρός ναός κι όλα τα ζώα πήγαν προς εκεί· 

τους ακολούθησα, αλλά σταμάτησα, όταν τους είδα να περπατάνε στο 

νερό! Το ελάφι κοντοστάθησε και κοίταξε προς το μέρος μου με ύφος 

ανησυχίας. Χάθηκα πάλι στις σκέψεις μου, όταν μια φωνή τις 

σταμάτησε: «τι τρέχει; θες να σε βοηθήσω να περάσεις την λίμνη;». 

Ξαφνιάστηκα, κοίταξα πίσω μου, αριστερά και δεξιά μου, μετά κοίταξα 

το ελάφι: «μάλλον, νομίζω πως μου μίλησες» του είπα, «τέλος πάντων 

πώς θα περάσω την λίμνη;». Τότε το ελάφι με πλησίασε, ξάπλωσε στο 

έδαφος και ανέβηκα στην πλάτη του, φτάσαμε στο ναό, κατέβηκα από 

το ελάφι, «σ’ ευχαριστώ  για την βόλτα» του είπα. 

Αφού το ευχαρίστησα, πρόσεξα πως ο ναός ήταν μεγαλύτερος από 

κοντά, αλλά φαινόταν παλιός. Υπήρχε μία πύλη με δύο αγάλματα 

αριστερά και δεξιά, στα αριστερά μία γυναίκα και στα δεξιά ένας 

άντρας, όμως ήταν καλυμμένα με φύλλα και κλαδιά κληματσίδων στα 

πρόσωπα και λίγο στα σώματα τους. Τα ζώα προχώρησαν χωρίς εμένα, 

αλλά το κοράκι έμεινε πίσω μαζί μου. Εγώ κοίταξα τα αγάλματα, <τους 

έχω ξανά δει αλλά από πού; Από ένα βιβλίο ή από μία εικόνα …. ααα δεν 

θυμάμαι>. Το κοράκι με κοίταξε και αποφάσισε να πει κάτι: «τι 

σκέφτεσαι πάλι;» άκουσα μια φωνή αλλά διαφορετική, ενώ ένιωσα 

νύχια στο δεξί ώμο μου.  

-«Λοιπόν, θα μου κάνεις παρέα;».  

-«Μα φυσικά δεν μπορώ να αφήσω μια νεαρή κοπέλα μόνη, πρέπει 

να έχει κάποιον να την προστατεύει». 

-«ααα… τι γλυκό!»  

<Άλλος ένας που νομίζει ότι είμαι ένα από αυτά τα κορίτσια που είναι 

σε κίνδυνο…. Ααα … για στάσου, ας κάνω μία κουβέντα με ένα από τα ζώα, 

δύσκολο όμως, τα έχασα, καλά δεν πειράζει>, σκέφτηκα κι αποφάσισα να 

προχωρήσω μέσα. 

Όταν μπήκα από την πύλη, είδα έναν κήπο με πολλά λουλούδια, 

θάμνους και δέντρα, αλλά φαίνεται πως κανείς δεν τα κλάδεψε ή τα 

πότισε, με άλλα λόγια ήταν ένα χάος από φύση. Το παγόνι με πλησίασε 

και έσκυψα λίγο για να το κοιτάω στα μάτια «γλυκιά μου, πρέπει να 

ξυπνήσεις και να μπεις σ’ αυτό τον ναό, η μοίρα του κόσμου εξαρτάται 

από σένα», «εεε …. τι εννοείς;». Το κοράκι έφυγε από τον ώμο μου και 

πήγε πίσω από το παγόνι, ενώ τα υπόλοιπα ζώα έκαναν μία σειρά πίσω 

από το παγόνι και ύστερα ένιωσα να πετάω, κοίταξα στο έδαφος 

<αλήθεια αιωρούμαι!>. Αφήνοντας τα ζώα στο έδαφος, κοιτάω επάνω 
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στον ουρανό, εμφανίστηκε ένα φως που δεν μπορούσες να κοιτάξεις 

κατάματα, γιατί αν το κοίταζες ένιωθες πως θα τυφλωθείς.  

Ξαφνικά σηκώθηκα από το κρεβάτι ταραγμένη βάζοντας το χέρι μου 

στα μαλλιά μου. <Όλα αυτά ήταν ένα όνειρο; η μοίρα του κόσμου 

εξαρτάται από ‘μένα … τι εννοεί;>. Κοίταξα το ξυπνητήρι, είναι 7 το πρωί 

<είναι πολύ νωρίς ακόμα, ας κοιμηθώ λίγο…>. Ξάπλωσα στο κρεβάτι, 

ήμουν έτοιμη να κοιμηθώ, αλλά η πόρτα του δωματίου άνοιξε σιγανά, 

άκουσα κάποια βήματα και ένα γέλιο ενός μικρού παιδιού <ωχ! όχι σε 

παρακαλώ! γιατί σήμερα και γιατί σε μένα;>. Τότε ένιωσα ένα βάρος στο 

κρεβάτι, <συμφορά> σκέφτηκα. «Κασσιόπεια! ξύπνα, ξύπνα, είναι πρωί, 

έλα να φάμε το πρωινό» είπε το ξαδερφάκι μου, ενώ χοροπηδούσε στο 

κρεβάτι μου, «όχι είναι ακόμα νωρίς, άσε να κοιμηθώ Ιάσονα!». Τράβηξα 

την κουβέρτα προς το κεφάλι μου και τότε ο Ιάσονας σταμάτησε να 

χοροπηδάει και έφυγε απ’ το κρεβάτι μου <δόξα τω Θεώ, σταμάτησε η 

συμφορά!>…. «Μα η θεία είπε να σε ξυπνήσουμε για να φάμε», «να με 

ξυπνήσετε;», «ναι, εμείς», «ποιοι είναι οι ‘εμείς’;». 

Χωρίς να καταλάβω πώς, το ξαδερφάκι μου περπατούσε προς το 

παράθυρο και άρπαξε τις κουρτίνες «ναι!». Ήμουν βυθισμένη ακόμη στις 

σκέψεις μου, όταν ένιωσα κάποια χέρια στο τέλος της κουβέρτας «ναι, 

Κάσσι, εμείς». <Αχ, αυτή η φωνή, ήρθε η συμφορά άλλη μια φορά>, όταν 

το σκέφτηκα αυτό, ταυτοχρόνως η κουβέρτα μου αρπάχτηκε από τα 

χέρια μου, οι κουρτίνες μου ανοίχτηκαν ξαφνικά και το φως μπήκε στο 

δωμάτιο μου. Σηκώθηκα και φώναξα: «Ωρίων, Ιάσονα! έξω από το 

δωμάτιο μου!». Τα δύο δεκάχρονα αγοράκια τρόμαξαν από την ξαφνική 

κραυγή και βγήκαν από το δωμάτιο μου τρέχοντας και φωνάζοντας 

«μαμά, μαμά βοήθεια», «σώσε μας, θεία». Περπάτησα προς την πόρτα 

και την έκλεισα, πήγα προς το παράθυρό μου και το άνοιξα, βγήκα από 

το δωμάτιο προς τη βεράντα. Ένιωσα τις ακτίνες του ήλιου στο δέρμα 

μου σαν να με αγκαλιάζουν, τεντώθηκα άνοιξα τα μάτια μου, είδα άλλη 

μία φορά τους γείτονες μου να τρώνε το πρωινό τους στην αυλή τους 

όπως κάθε πρωί, απλά χαμογέλασα και τους χαιρέτησα, με είδε ο γιος 

τους και με χαιρέτησε, όπως και οι υπόλοιποι, ύστερα μπήκα στο 

δωμάτιο μου. 
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Δ2 Ζαμπέτα Ιερωνυμάκη 
 
 
 

Γνώριμοι  ή Άσπρο τριαντάφυλλο 
 

 

Ήταν χειμώνας, χειμώνας βαρύς… οι δρόμοι στολισμένοι, γεμάτοι με 

βιαστικούς, αλλά χαρούμενους ανθρώπους… ήταν Χριστούγεννα, 

παραμονή Χριστουγέννων, για την ακρίβεια. Όμως, στη δική του ζωή, 

τίποτα δεν πρόδιδε την εποχή. Μόνος διέσχιζε τη μεγάλη λεωφόρο. 

Ήταν ένας άνδρας γύρω στα πενήντα, όμως έμοιαζε πολύ μεγαλύτερος. 

Σίγουρα κάποιος βλέποντάς τον θα του «χρέωνε» τουλάχιστον άλλα  

δέκα χρόνια. Ήταν ψηλός, αδύνατος, γκριζομάλλης, και 

ταλαιπωρημένος. Ο χρόνος είχε αφήσει γερά το σημάδι του στο 

πρόσωπό του. Απέπνεε μια σοβαρότητα. Το βλέμμα του ήταν βλοσυρό. 

Κατευθυνόταν σε μία καφετέρια, όπως κάθε μέρα. Η ίδια 

καθημερινότητα… Κάθε πρωί γύρω στις εννέα έφευγε από το σπίτι του 

κι έπαιρνε τον καφέ του στην ίδια καφετέρια, σε αυτήν που ήταν πιο 

κοντά στο σπίτι του.  Έφευγε πάντα μία ώρα πριν κλείσουν. Δεν ήθελε 

να νιώθει πως επιβάρυνε τον καφετζή, πως είχε ανάγκη τη «συντροφιά» 

της καφετέριας. Έπαιρνε έναν καφέ και διάβαζε το βιβλίο του. Δεν 

μίλαγε με κανέναν, δεν ήξερε κανέναν, αλλά ούτε κανείς άλλος ήξερε 

κάτι για εκείνον, πέραν του ότι περνούσε όλη του την ημέρα στην 

καφετέρια και πως ήταν αφόρητα φειδωλός στα φιλοδωρήματα που 

άφηνε. Εκείνη την ημέρα όμως, εκείνη τη γιορτινή ημέρα, παραμονή των 

Χριστουγέννων, βρήκε την καφετέρια κλειστή. Κοίταξε γύρω του… 

κόσμος γελαστός, απασχολημένος, βιαστικός. Κανέναν δεν εξέπληξε το 

γεγονός ότι η καφετέρια ήταν κλειστή. Η ταμπέλα έγραφε: «ΚΛΕΙΣΤΟ 

ΛΟΓΩ ΕΟΡΤΩΝ. ΚΑΛΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΝΑ ΣΕ ΟΛΟΥΣ!» 

«Να τα βράσω τα Χριστούγεννα!» ψιθύρισε και συνέχισε 

περπατώντας στη μεγάλη λεωφόρο, θέλοντας να μη φανεί η 

δυσαρέσκειά του. Και τώρα τι θα έκανε; Τίποτα δεν τον περίμενε, 

κανέναν δεν ήξερε… Ένα σπίτι άδειο, το οποίο όμως, κάποτε έσφυζε από 

ζωή, από φωνές, από γέλια  γυναικεία, παιδικά αλλά και δικά του. Όμως, 
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τώρα δεν είχε τίποτα, τίποτα δε θύμιζε εκείνη την εποχή την οποία ο 

ίδιος ήθελε να διαγράψει απ’ το νου, να την ξεχάσει σαν να μην την 

έζησε ποτέ… Πολλές φορές είχε σκεφτεί να φύγει  και μία φορά το είχε 

πραγματικά αποφασίσει. Είχε μαζέψει τα πράγματά του, είχε 

συγκεντρώσει όσα περισσότερα χρήματα μπορούσε κι έκανε όλο τον 

δρόμο μέχρι τον σιδηροδρομικό σταθμό. Αγόρασε το εισιτήριό του και 

περίμενε το βαγόνι. Περίμενε το βαγόνι στο οποίο δε θα έμπαινε ποτέ. 

Το ήξερε, το ήξερε βαθιά μέσα του πως δεν μπορούσε να τους ξεχάσει …  

Κι αν έπαιρνε το τρένο εκείνο, πού αλήθεια θα τον οδηγούσε; Πού θα 

μπορούσε να πάει; Πίσω στη χώρα του; Όπου κανέναν δε γνώριζε πια; 

Όπου όλοι είχαν πεθάνει; Ήταν ξένος για όλους. Ήταν ξένος παντού. 

Ήταν μόνος…  Άλλες φορές πάλι, του πέρασε από το νου να δώσει τέλος 

στη ζωή του. Όμως, δεν ήταν τόσο θαρραλέος ή, καλύτερα, ήταν πολύ 

περήφανος, πολύ  εγωιστής για να αυτοκτονήσει, για να απαρνηθεί το 

ίδιο του το «είναι». 

Εκείνη την Παραμονή Χριστουγέννων λοιπόν, αναγκάστηκε να ζήσει 

από τις ζωές των άλλων, κάτι που δεν επέτρεπε ποτέ στον εαυτό του. 

Δεν επέτρεπε στον εαυτό του να νιώσει ότι έχει ανάγκη τους άλλους. 

Όμως κάτι τέτοιο τώρα φάνταζε αναπόφευκτο. Περπατούσε κι έβλεπε 

ανθρώπους ευδιάθετους, ντυμένους ζεστά, με βαριά παλτό, κασκόλ, 

σκουφιά και στα χέρια τσάντες μεγάλες, μικρές, πολύχρωμες, γιορτινές… 

Έβλεπε τον κόσμο κι έπλαθε μέσα του ιστορίες, συλλογιζόταν πώς να 

ήταν άραγε η ζωή του καθενός τους. Ποιοι ήταν; Ποια ήταν η δουλειά 

τους; Πού πήγαιναν; Για ποιους ψώνιζαν; Έγινε πραγματικός 

ιστοριογράφος, πραγματικός συγγραφέας βιβλίων. Βιβλία…, η μοναδική 

του ασχολία. Μόνο έτσι κατάφερνε κι επιβίωνε, μέσω των βιβλίων του… 

Αν και δεν ήταν μορφωμένος, μια ζωή νταλικέρης σε ξένους τόπους, είχε 

πάντοτε μια ιδιαίτερη κλίση για τα γράμματα. Διάβαζε τα πάντα, ό,τι 

έβρισκε κυριολεκτικά. Εδώ και κάποια χρόνια βέβαια, διάβαζε μόνο 

αστυνομική λογοτεχνία. Για την ακρίβεια, από τότε που άλλαξε  όλη του 

η ζωή, από τότε που ο ίδιος έλαβε τα ηνία της ζωής του αλλά και των 

ζωών των άλλων.  Τις ζωές των δύο του παιδιών και της γυναίκας του. Η 

γυναίκα του ήταν ντόπια και η αλήθεια είναι πως για να τον παντρευτεί, 

θυσίασε πολλά, θυσίασε τις σχέσεις με την οικογένειά της που 

αρνούνταν να δεχτεί έναν αλλοδαπό για σύζυγο της κόρης τους. Η 

γυναίκα αυτή κλήθηκε λοιπόν να αφήσει το παρελθόν της, τους δικούς 

της ανθρώπους για χάρη εκείνου που αγάπησε. Η ίδια, δημόσιος 
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υπάλληλος, είχε μία πολύ δραστήρια ζωή και πολύ πάθος για αυτό που 

έκανε, σε τέτοιο βαθμό, όμως, που οι συνάδελφοί της μόνο ζήλεια 

έτρεφαν προς το πρόσωπό της. Έζησε μαζί του για περίπου δύο χρόνια 

μία ευτυχισμένη ζωή, ίσως και ονειρεμένη θα έλεγε κανείς. Ήταν δοτικός 

και πολύ ερωτευμένος μαζί της  ή τουλάχιστον έτσι έδειχνε, μέχρι που 

απέκτησαν το πρώτο τους παιδί… Η άδεια που πήρε τότε για την 

εγκυμοσύνη της και τον ερχομό του πρώτου τους γιού έμελλε να είναι 

μόνιμη. Ο άνδρας αυτός που τόσο αγάπησε, έχοντας καταφέρει να την 

αποκόψει από τους δικούς της ανθρώπους και έχοντας μαζί ένα παιδί, 

την κατέστησε κτήμα του. Της έδειξε τον πραγματικό του εαυτό.  Ήταν 

κτητικός, αυταρχικός, καταναγκαστικός. Ήταν βίαιος, αλλά η βία που 

ασκούσε δεν ήταν σωματική, ποτέ δεν ήταν. Την είχε εξαθλιώσει, αφού 

πρώτα, εν αγνοία της, την είχε κάνει υποχείριό του. Έτσι περάσανε 

περίπου δέκα χρόνια. Δέκα χρόνια καταπίεσης, δέκα χρόνια αναστολής. 

Μία γυναίκα άβουλη και προορισμένη μόνο για την ανατροφή των δύο 

παιδιών της, μην έχοντας κανέναν με τον οποίο να μπορεί να μοιραστεί 

το μαρτύριο που ζούσε. Ο άνδρας της έλειπε συχνά λόγω της δουλειάς 

του. Μία από αυτές τις φορές λοιπόν, η γυναίκα του πήρε τα παιδιά τους 

κι έφυγε. Άγνωστο το πώς αυτό το άβουλο ον ξύπνησε. Τι μεσολάβησε; 

Με ποιον τρόπο διαταράχθηκε, διακόπηκε η λήθη στην οποία είχε 

υποβληθεί;  

Όταν εκείνος επέστρεψε απ’ το τελευταίο του ταξίδι, δε βρήκε 

κανέναν, ούτε κάποιου  είδους σημείωμα, παρά μόνο ένα βιβλίο πάνω 

στην τραπεζαρία, ένα βιβλίο που κάποιος άλλος κι όχι εκείνος είχε 

διαβάσει. Ένα βιβλίο με τίτλο: «Φυγή». Δεν ήταν δικό του, δε θυμόταν ο 

ίδιος να έχει διαβάσει κάτι τέτοιο. Δεν τους έψαξε ποτέ. Δεν έμαθε ποτέ 

πού βρίσκονταν  η γυναίκα του, τα παιδιά του. Δεν έμαθε ποτέ αν ήταν 

ζωντανοί ή όχι. Ήταν παραμονή Χριστουγέννων, είχε επιστρέψει για τις 

γιορτές και βρήκε ένα άδειο σπίτι, το σπίτι που θα συναντούσε από 

τότε, δεκατρία χρόνια πριν,  μέχρι και σήμερα.  

Την ημέρα της Παραμονής λοιπόν,  τη δέκατη τρίτη επέτειο της 

φυγής, εκείνος βάλθηκε να περπατά στους κοσμικούς 

χριστουγεννιάτικους δρόμους της Φρανκφούρτης. Περπατούσε 

χαζεύοντας τους ανθρώπους, τις βιτρίνες, μέχρι που ένιωσε ένα 

φτερούγισμα στην καρδιά, το αριστερό του χέρι να μουδιάζει. Δεν 

μπορούσε να ανασάνει. Λιποθύμησε… Από όλους αυτούς τους 

ευδιάθετους ανθρώπους, από όλους αυτούς τους απασχολημένους 



10 

ανθρώπους, κανείς δε γύρισε να βοηθήσει. Ίσως δεν τον είδαν. Ίσως δεν 

το κατάλαβαν. Ένας ζητιάνος μόνο το αντιλήφθηκε κι άρχισε να 

φωνάζει. Η ζωή του είχε σβήσει. 

Στην κηδεία του θα περίμενε κανείς πως δεν θα παραστέκονταν 

άνθρωπος. Όμως, δύο νεαροί άνδρες και μία ηλικιωμένη γυναίκα 

έστεκαν παράμερα κρατώντας ο καθένας τους ένα άσπρο 

τριαντάφυλλο. Ήταν γείτονές του, κάτοικοι της διπλανής 

πολυκατοικίας, παλιοί… γνώριμοί του… 
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Δ3 Ανδρεόπουλος Νίκος, Αρσένου Ελευθερία, 
Βανταράκη Ειρήνη, Βλυσίδης Γιώργος, 

Γεωργόπουλος Γιάννης 
 
 
 

Άστεγος στην Αθήνα 
 

 

Νιώθεις κάτι να φλέγεται μέσα σου, να χάνεται, είναι η συνείδησή 

σου που δε σε αφήνει να χαρείς τον όμορφο ήλιο που ξεπροβάλλει από 

τον Υμηττό. Κοιτάς γύρω σου να δεις τι την αναστατώνει. Η πλατεία; Το 

δέντρο; Τα περιστέρια; Ένας ζητιάνος που παρακαλάει τους διαβάτες 

για ένα κομμάτι ψωμί ή λίγα χρήματα. Αυτό είναι που διαταράσσει την 

πολύτιμη γαλήνη της. Πλησιάζεις για να δεις καλύτερα. Τα κορδόνια του 

λυμένα και βρώμικα. Το πρόσωπό σου κοντά στο δικό του. Αναρωτιέσαι 

πώς να νιώθει, τι να σκέφτεται, πόσο έχει υποφέρει. 

Τα κορδόνια μου λυμένα και βρώμικα. Δεν θέλω να τα ακουμπήσω 

για να τα δέσω, θα τα πιάσω και είναι πολύ λερωμένα. Στο απέναντι 

κτήριο μπορώ να διακρίνω μια πινακίδα που λέει «Ενοικιάζεται».  

Αμέσως θυμάμαι το δικό μου σπίτι, είχα κι εγώ ένα πριν πάνε όλα 

στραβά. Μια μονοκατοικία, ήταν βαμμένη με ζωντανά και ζεστά 

χρώματα. Είχε και μια σοφίτα, θα τη λάτρευε ο γιος μου. Θα του έβαζα 

εκεί το κρεβάτι του, θα τη γέμιζα με τα ωραιότερα παιχνίδια, θα ήταν το 

δωμάτιό του. Μακάρι να είχα έναν γιο, μακάρι να μου είχε επιτρέψει η 

ζωή να αποκτήσω έναν. Θυμάμαι την κουζίνα, μου άρεσε πολύ η 

μαγειρική, και το γεγονός ότι θυμήθηκα όλα τα νόστιμα φαγητά που 

είχα δοκιμάσει δεν βοηθάει καθόλου στην τωρινή κατάστασή μου. Ένας 

κήπος γεμάτος τριανταφυλλιές, θάμνους και μια κούνια. Οι  γείτονες 

πολύ φιλικοί και πάντα είχαν κάτι ενδιαφέρον να μου πουν, μια καλή 

κουβέντα να με καλημερίσουν… Τα έχω χάσει εδώ και καιρό όλα αυτά 

μαζί με την θαλπωρή του σπιτιού μου. 

Ένας κύριος μόλις με προσπέρασε. Κομψός, καλοντυμένος, κρατούσε 

έναν χαρτοφύλακα. Υπέθεσα πως πήγαινε στη δουλειά του. Τον άκουσα 

μετά να μιλάει στο κινητό του. Ακουγόταν πολύ αγχωμένος. Κάτι 
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άκουσα, ότι δεν πρέπει να απολυθεί. Θα φοβάται μην χάσει τη δουλειά 

του. Ξέρω ακριβώς πώς μπορεί να αισθάνεται. Είχα βρεθεί και εγώ στη 

θέση του κάποτε. 

 Πρέπει να ήταν πρωινό Δευτέρας. Είχα ξυπνήσει και ετοιμαζόμουν 

να πάω στη δουλειά. Δούλευα σε μια κατασκευαστική εταιρεία. Κατά το 

μέσο της ημέρας, ακούμε από τα μεγάφωνα ότι θα γίνει συνάντηση των 

υπαλλήλων με τον Διευθυντή. Κανείς δεν ήξερε τι μπορούσε να είναι. 

Κανείς δεν είχε ιδέα. Συγκεντρωθήκαμε όλοι, ο Διευθυντής της εταιρείας 

πήρε το μικρόφωνο και είπε δύο λέξεις που αρκούσαν να φέρουν την 

καταστροφή: «Δυστυχώς επτωχεύσαμε!». Όλοι τα έχασαν. Επικράτησε 

μία αναστάτωση στην αίθουσα. Η δική μου καρδιά νόμιζα ότι 

σταμάτησε να χτυπάει από τα λεγόμενά του. Είχα αναστατωθεί και εγώ 

πολύ. Ο Διευθυντής όμως συνέχισε μετά λέγοντας πως μπαίνει λουκέτο 

στην εταιρεία λόγω χρεών. Μας είπε τέλος να μαζέψουμε τα πράγματά 

μας και να φύγουμε. Ήμουν τόσο απογοητευμένος. Εκείνη τη στιγμή 

κατάλαβα πόσο εύκολο είναι να χάσει κανείς κάτι που νόμιζε δεδομένο. 

Αυτό σήμαινε την αρχή του τέλους και την αρχή χιλιάδων ερωτήσεων: Τι 

θα κάνω; Πώς θα συντηρώ το σπίτι μου; Πώς θα κερδίζω τα προς το ζην;  

Όλα έγιναν σε μια στιγμή μόνο. Αυτή η στιγμή όμως αρκούσε για να 

αλλάξει τη δική μου ζωή αλλά και πολλών άλλων ανθρώπων. 

 Ένα καλοντυμένο ζευγαράκι περνάει μπροστά μου. Μάλλον 

ερωτευμένοι, αγαπούν ο ένας τον άλλο. Η γυναίκα σκύβει και αφήνει ένα 

ευρώ. Κι εγώ ήμουν κάποτε έτσι. Είχα κι εγώ γυναίκα και την αγαπούσα 

πιο πολύ από οτιδήποτε άλλο. Τώρα δεν έχω τίποτα. Όταν έχασα τη 

δουλειά μου, έψαχνα μήνες να βρω μια άλλη, αλλά ούτε εκεί στάθηκα 

τυχερός. Από ένα σημείο και μετά δεν μπορούσα να πληρώσω το νοίκι, 

μας έκαναν έξωση, βρεθήκαμε στο δρόμο. Τότε η γυναίκα μου με 

παράτησε και έμεινα μόνος. Ήταν το μόνο που μου είχε απομείνει, από 

τότε έχω χάσει τα πάντα. 

Λίγο πριν τις δώδεκα το μεσημέρι με πλησίασε ένα παιδί, γύρω στα 

δεκαπέντε πρέπει να ήταν, και μου άφησε κάτι ψιλά. Αμέσως θυμήθηκα 

το γιο που πάντα ήθελα να έχω. Πάντα πίστευα ότι τα παιδιά είναι 

ευλογία, ότι το να φέρνεις ένα παιδί στον κόσμο είναι ο σκοπός στη ζωή. 

Γι’αυτό τώρα νιώθω ότι η ζωή δεν έχει πια νόημα. Η γυναίκα μου ήταν 

ό,τι είχα και ο γιος ό,τι πιο σημαντικό ήθελα να αποκτήσω. Θα θυσίαζα 

τα πάντα για αυτούς τους δύο, έτσι έλεγα.  Μακάρι να μπορούσα να 

γυρίσω τον χρόνο πίσω, να προσπαθήσω περισσότερο, να πάρω τη θέση 
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του στην ανυπαρξία. Θα είχε όλη τη ζωή μπροστά του, δε θα έκανε τα 

ίδια με μένα, θα ήταν καλύτερος άνθρωπος, θα ήταν η ελπίδα μου για  

ένα  καλύτερο μέλλον.  

Απλά καθόμουν περιμένοντας κάποιον να μου δώσει λίγα χρήματα, 

έτσι για να φάω κάτι. Βλέπεις, για τους άλλους το φαγητό είναι κάτι 

δεδομένο. Και για μένα ήταν.  Τώρα έτσι όπως τα έφερε η τύχη, μόνο 

τύχη δεν την λες. Καθόμουν στην άκρη, στο πεζοδρόμιο, σε μια γωνίτσα, 

χωρίς να ενοχλώ κανέναν. Δεν παρακαλούσα, ούτε ζητούσα ελεημοσύνη, 

καθόμουν απλώς με το χάρτινο ποτήρι στο χέρι. Ένας νεαρός,  ψηλός, 

καλό παιδί φαινόταν, πέρασε από μπροστά μου. Κάτι θα τον ενόχλησε 

πάνω μου -μπορεί η μυρωδιά μου, δεν ξέρω- και κλώτσησε τα ποτήρι 

που είχα τα χρήματα. Με έφτυσε και με έβρισε λέγοντάς μου να πάω να 

βρω δουλειά κοτζάμ μαντράχαλος αντί να ζητιανεύω. Δεν του μίλησα, 

δεν αντέδρασα στην απότομη συμπεριφορά του, ίσως και να’ χε δίκιο. 

Αλλά αλήθεια, θα προτιμούσα μια δουλειά, ό,τι και να ήταν αυτή, από το 

να ζητιανεύω στο δρόμο.  

Αυτή του η πράξη μού θύμισε εμένα…. παλιά. Τότε, είχα χρήματα, δεν 

είχα πραγματικά καταλάβει την αξία τους και πόσο σημαντικά μπορεί 

να είναι για κάποιους ανθρώπους. Μια μέρα, πηγαίνοντας στην δουλειά 

μου, είδα ένα ζητιάνο -άστεγος ήταν σαν και εμένα τώρα- εκείνη την 

στιγμή ο τρόπος που με κοίταξε πραγματικά με νευρίασε. Δεν ήταν η 

απαίσια μυρωδιά του ούτε κάτι στο θαμπό βλέμμα του. Ήταν απλά το 

γεγονός ότι υπήρχε εκεί μπροστά μου και με κοιτούσε ανήμπορα, σα να 

μπορούσα εγώ να τον βοηθήσω. Με έπιασε μανία, του κλώτσησα το 

ποτήρι όπου είχε τα χρήματα και άρχισα να τον βρίζω. Το παραδέχομαι, 

δεν του έδειξα καθόλου σεβασμό. Τον έφτυσα, τον έβρισα, του 

συμπεριφέρθηκα σαν ζώο. Το μετάνιωσα και ακόμη το μετανιώνω κάθε 

μέρα. Αυτό όμως που με στεναχωρεί περισσότερο είναι ότι ο άνθρωπος 

που ήμουν τότε, δεν θα καταδεχόταν ποτέ αυτόν που είμαι τώρα. Το 

αντίθετο μάλιστα, δεν θα σεβόμουν καθόλου τον ίδιο μου τον εαυτό. 

Αλλά έτσι είναι η ζωή, πάντα απρόβλεπτη...  
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Δ4 Μαρία Νίκου – Ελεωνόρα Μπούρα 
 

 

 

365 ΣΤΙΓΜΕΣ 
 

 

[ ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1 ] 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

WILLIAM 
 

‘Κι όταν η καταιγίδα θα περάσει, δεν θα θυμάσαι πως τα κατάφερες ή πως 

επιβίωσες. Δεν θα είσαι καν σίγουρος εάν η καταιγίδα όντως τελείωσε. Ένα 

πράγμα είναι μόνο σίγουρο. Όταν θα περάσει, δε θα είσαι πια ο ίδιος άνθρωπος με 

αυτόν πριν ξεκινήσει’. 

Hakuri Murakami 

 

 

 

 

Τρίτη, 13 Φεβρουαρίου (παραμονή της ημέρας των ερωτευμένων) 

 

Η Νεφέλη είναι νεκρή – το πώς και το γιατί αναπάντητα ερωτήματα. 
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Το άψυχό της σώμα φαντάζει τόσο ζωντανό, τόσο όμορφο. Τα χείλη 

της ροδοκόκκινα και αστραφτερά, διατηρούν τη λάμψη τους –παράξενο- 

έπειτα από τόσες ώρες. Μένω να την κοιτώ. Στέκομαι απλά δίπλα της. 

Όλα είναι τόσο τέλεια εναρμονισμένα. Τα κατάμαυρα μαλλιά της, έβενος, 

τα πανέμορφα αμυγδαλωτά της μάτια τώρα είναι κλειστά, για πάντα. 

Δεν είναι αλήθεια, θέλω τόσο πολύ να πειστώ. Τα καταφέρνω περίφημα 

ως τώρα. Πιέζομαι τόσο πολύ να πιστέψω αυτό το γλυκόπικρο 

παραμύθι που κάθε λεπτό θυμίζω στον εαυτό μου, μήπως τυχόν 

ξεχαστεί. 

-Τι όνειρο βλέπεις, αγάπη μου; τη ρωτώ. Ουδεμία απάντηση. 

Αναμενόμενο. 

Νιώθω αμέσως τα έντονα βλέμματα των αστυνομικών να «καρφώ-

νουν» την πλάτη μου. Αποτραβιέμαι. Ο ιατροδικαστής με απομακρύνει 

ευγενικά και εγώ κάθομαι σε μια γωνιά παρακολουθώντας τις διαδικα-

σίες. Θέλω να φωνάξω. Να ξεσπάσω.  Τελικά βάζω τα κλάματα. Είναι η 

μόνη μου διαφυγή, η πιο εύκολη λύση. Παρατηρώ τον κόσμο γύρω μου. 

Όλοι είναι τόσο ψυχροί, τόσο απόμακροι. Για εκείνους αυτή η έρευνα δεν 

είναι τίποτα άλλο παρά μια ρουτίνα. Καθόλου συναρπαστικό, αναλογί-

ζομαι. Δεν αντέχω άλλο. 

Ανοίγω με αρκετό θράσος διάπλατα την πόρτα και φεύγω. Παίρνω 

ένα ταξί και του λέω «κάνε μια βόλτα στο κέντρο και άσε με». Αφού με 

κοίταξε για κάμποση ώρα, επιτέλους ξεκίνησε. Ήμουν εντελώς στον 

κόσμο μου. Αναμνήσεις με κατέκλυσαν. Όλα εκείνη θυμίζουν. Περάσαμε 

από το θερινό σινεμά που τόσο της άρεσε. Το γήπεδο όπου φανατικά 

παρακολουθούσαμε την αγαπημένη της ομάδα. Το γωνιακό καφέ με τις 

τεράστιες πολυθρόνες, εκεί όπου ρεμβάζαμε για ώρες μιλώντας 

ακατάπαυστα. Είχε πολύ καλή αίσθηση του χιούμορ. Το γέλιο της, 

γαργαριστό και εύθυμο όπως εκείνη. Ήταν το άλλο μου μισό. Ήταν; 

Χρησιμοποίησα ενστικτωδώς παρελθοντικό χρόνο.  Αναρωτιέμαι γιατί. 

Μήπως το έχω κιόλας συνειδητοποιήσει; 

 Όχι, όχι, όχι. Ίσα που το ξεφωνίζω. Ο ταξιτζής με κοιτάει για ακόμα 

μια φορά από τον καθρέπτη. «Είσαι καλά παιδί μου;», με ρωτά. Όχι. Μου 

βγήκε τόσο αυθόρμητα. Απορώ με μένα. Ανοίγω την πόρτα και φεύγω. 

Χωρίς να πληρώσω, χωρίς τίποτα. William τι κάνεις;, σκέφτομαι. Ξανά 

και ξανά. Δεν είμαι τρελός. Δεν είμαι ούτε και λογικός όμως. 

Συγχυσμένος είμαι. Αυτή είναι η σωστή έκφραση.  

Περπατάω στο δρόμο σαν χαμένος. Τα αυτοκίνητα κορνάρουν. 
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Υποθέτω για μένα. Τα αγνοώ επιδεικτικά και συνεχίζω ακάθεκτος την 

πορεία μου προς το σπίτι. Νομίζω ότι απλά βαδίζω στο πουθενά με μόνη 

συντροφιά τις αναμνήσεις. Αναμνήσεις έντονες, με πάθος, με δύναμη. 

Αναμνήσεις ικανές να συγκινήσουν. Τα καταφέρνουν. Φτάνω σπίτι. 

Προσπαθώ να βρω τα κλειδιά μου. Μάταιος κόπος. Συνειδητοποιώ ότι 

δε φοράω ούτε μπουφάν. Προφανώς είναι στο ταξί. Καθώς στέκομαι 

στα σκαλιά, το μυαλό μου βασανίζεται από μια ανάμνηση, συντριπτική 

αυτή τη φορά. Προσπαθώ να τη διώξω με όλες μου τις δυνάμεις, όμως 

δεν είμαι αρκετά δυνατός. Επανέρχεται συνεχώς και συνεχώς…  
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[ ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2 ] 
 

       
 

ΝΕΦΕΛΗ 
‘Πρέπει να γνωρίζεις τους λάθος ανθρώπους για να εκτιμήσεις τους σωστούς’ 

             -Τσαρλς Μπουκόφσκι 

 

 

 

Ένα χρόνο πριν… 

Μπράβο Νεφέλη! Καλά τα κατάφερες πάλι! Μα καλά, πόσο 

αφηρημένη είμαι πια; Το μυαλό μου τον τελευταίο καιρό μοιάζει σαν 

ακυβέρνητο καράβι που έχει χαθεί στη μέση του ωκεανού. Έβδομη φορά 

για φέτος ξεχνάω τα κλειδιά μου. Αφού ψηλαφώ ελαφρά τις τσέπες μου 

και συνειδητοποιώ πως δεν έχω χρήματα, αποφασίζω να περιμένω 

υπομονετικά στα σκαλιά της εισόδου. Ύστερα από αρκετή ώρα 

αναμονής, βλέπω έναν νεαρό –δεν τον είχα ξαναδεί στην πολυκατοικία- 

να ανοίγει την πόρτα. Σηκώνομαι μάλλον αβέβαιη προσπαθώντας να 

υπερνικήσω την νευρικότητα που με διακατέχει. Τρέχω και 

στριμώχνομαι όπως όπως δίπλα του. Εκείνος μου χαμογελά. Του 

ανταποδίδω το χαμόγελο. Για μια στιγμή τον περιεργάζομαι. Είναι νέος 

και αρκετά ελκυστικός. Ψηλός, με μια ωραία λευκή μπλούζα, απείθαρχα 

μαλλιά στο χρώμα του σκούρου χαλκού και φωτεινά καταγάλανα μάτια 

που με κοιτάζουν διαπεραστικά και με κάνουν να μαρμαρώσω. Έχουν το 

πιο απίστευτο χρώμα και για ένα φρικτό δευτερόλεπτο έχω την 
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εντύπωση ότι μπορεί να δει μέσα μου. Αργώ να ξαναβρώ την φωνή μου. 

-Ξέχασες τα κλειδιά σου; με ρωτά. 

-Εμμ… ναι, του απαντώ τραυλίζοντας. 

Αισθάνομαι ότι έχω κοκκινίσει. Κρύβω το πρόσωπό μου 

προσποιούμενη πως βήχω. 

-William, χάρηκα, αποκρίνεται λιτά προσπαθώντας να σπάσει τον 

πάγο. 

Ζαλισμένη, βάζω το χέρι μέσα στο δικό του ανταλλάσσοντας 

χειραψία και αυτοσυστήνομαι. Καθώς τα δάχτυλά μας αγγίζονται, 

αισθάνομαι ένα αλλόκοτο αναζωογονητικό ρίγος να με διατρέχει. 

Τραβάω βιαστικά το χέρι νιώθοντας αμηχανία. Ανοιγοκλείνω γρήγορα 

τα μάτια και τα βλέφαρά μου κινούνται στο ρυθμό της καρδιάς μου. 

-Θες να καλέσουμε κλειδαρά; 

-Όχι, όχι, δε χρειάζεται, θα περιμένω την συγκάτοικό μου. 

-Το ξέρω ότι μόλις γνωριστήκαμε, αλλά μήπως θέλεις να έρθεις σπίτι 

μου να την περιμένεις;, λέει με καλοσύνη και με ένα διάπλατο χαμόγελο 

δύσκολο να του αντισταθεί κανείς. 

-Γιατί όχι;, απαντώ. Τόσο εύκολη απάντηση. Μέσα μου όμως είμαι 

επιφυλακτική. 

Ανοίγοντας την πόρτα του διαμερίσματός του, η μυρωδιά του καφέ 

επικρατεί. Τα πολύχρωμα έπιπλα χαρίζουν στο χώρο μια ευχάριστη 

αύρα. Ένας μεγάλος καθρέπτης μου τραβά την προσοχή. Δεσπόζει στο 

κέντρο του σαλονιού. Ο William με ρωτά αν θέλω να πιώ καφέ και η 

απάντηση μου για ακόμη μια φορά είναι καταφατική. Δεν ήθελα καφέ. 

Δεν πίνω καν καφέ. Μισώ τη μυρωδιά του, κι όμως δέχτηκα. Εδώ μου 

φάνηκε τόσο ωραία και τόσο οικεία. Καθώς ο William ετοιμάζει τον 

καφέ μού λέει διάφορες ιστορίες. Δεν τις ακούω. Κάθομαι και τον 

παρατηρώ. Οι κινήσεις των χεριών του είναι επιδέξιες, ελαφριές και 

σχετικά χαριτωμένες. Τα χαρακτηριστικά του προδίδουν πως μάλλον 

κατάγεται από αλλού. Τα ελληνικά του όμως είναι άψογα. Ίσως 

μεγάλωσε εδώ, υποθέτω. Συνεχίζω να τον κοιτάζω. Μου προσφέρει τον 

καφέ και συνεχίζουμε την προηγούμενη συζήτηση που δεν 

παρακολουθούσα. 

-Από πού είσαι;, τον ρωτώ. Καταλαβαίνω αμέσως ότι ίσως γίνομαι 

αδιάκριτη και το διορθώνω. 

-Επειδή… σε λένε William. Ξέρεις, δεν είναι συνηθισμένο στην 

Ελλάδα. 
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-Κατάγομαι από την Αγγλία, αλλά εδώ και τρεις γενιές μένουμε εδώ. 

Νιώθω πιο πολύ Έλληνας παρά Άγγλος, μου απαντά. 

Η συζήτησή μας συνεχίζεται. Ο William λέει διάφορα αστεία κα 

γελάμε. Περνάμε πολύ όμορφα και έχω ήδη ξεχάσει τον αρχικό λόγο που 

με έφερε εδώ. Οι επιφυλάξεις μου εξαφανίζονται εντελώς καθώς η ώρα 

περνά… 
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[ΚΕΦΑΛΑΙΟ 3] 

 
                             

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ΔΑΦΝΗ 
 

‘Δεν έχουμε δικαίωμα να καταναλώνουμε την  ευτυχία όταν δεν την 

παράγουμε’. 

-George Bernard Shaw 

 

 

 

6 μήνες πριν… 

Είναι χιλιάδες οι ερμηνείες που έχουν δοθεί ανά τα χρόνια για τη 

δύναμη του έρωτα. Εξαιτίας του έγιναν πόλεμοι. Χάθηκαν ζωές. 

Ολόκληροι κόσμοι άλλαξαν. Επειδή κανείς δεν μπόρεσε να κατακτήσει 

τη δύναμή του. Εγώ δεν μπόρεσα ποτέ να νιώσω αυτή τη δύναμη, αυτό 

το πάθος. 

Λένε πως είμαστε όλοι τόσο ίδιοι όταν ερωτευόμαστε. Λάθος. Εγώ 

δεν ήμουν ποτέ σαν αυτή και τον William. Ούτε τώρα με τον Άρη 

αισθάνομαι έτσι. Για εκείνον είναι το οξυγόνο του η Νεφέλη. Για τον Άρη 

εγώ τι είμαι; Σημαίνω κάτι; Αν δεν υπήρχε αλήθεια το οξυγόνο τι θα 

έκανε ο William; 

Αυτές οι απείθαρχες σκέψεις με κυνηγούν τις τελευταίες μέρες. Δεν 

μπορώ να ελέγξω το μυαλό μου πλέον. Εγώ συγκατοικώ λιγότερους 
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μήνες από τη Νεφέλη και δεν έχω νιώσει αυτό τον ενθουσιασμό. Δε θα 

έπρεπε; 

Με τον Άρη γνωριζόμαστε από τότε που θυμάμαι τον εαυτό μου. Τον 

ξέρω καλά. Ξέρω τις αδυναμίες του, πότε λέει ψέματα και πότε 

προσπαθεί να με αποφύγει. Τώρα τελευταία πραγματικά δεν τον 

αναγνωρίζω. Αισθάνομαι ότι η αγάπη του για μένα αρχίζει να 

ξεθωριάζει. Το πρόσωπό του μελαγχολικό, οι εκφράσεις του αδιάφορες 

και ο τρόπος που με κοιτά, διαφορετικός. 

Σήμερα τους είχαμε καλέσει στο σπίτι. Ο William την κοιτούσε με 

τόση αγάπη. Ο Άρης τους κοιτούσε επίμονα. Θαύμαζε την σχέση τους. Το 

είδα στο βλέμμα του. Αν και προσπάθησε να το αρνηθεί μετά. 

 Δεν ξέρω αν ζηλεύω ή αν την μισώ. Ίσως και τα δύο. Ήταν πάντα η 

τυχερή. Εγώ, γιατί όχι; 

Πονάω. Θέλω να σταματήσει αυτός ο πόνος. Με καταστρέφει. Μου 

θολώνει το μυαλό. Πρέπει να βρω έναν τρόπο να τον καταπολεμήσω. 

Νιώθω πως ήρθε το τέλος. Δεν ήρθε όμως, γιατί δεν το έχω δώσει 

ακόμη εγώ. 
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[ ΚΕΦΑΛΑΙΟ 4 ] 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

William 
 

‘Σπανίως ο άνθρωπος αντιλαμβάνεται όπως βλέπει. 

Συνήθως βλέπει όπως αντιλαμβάνεται’. 

-Πολύβιος Δημητρακόπουλος 

 

 
4 μήνες πριν… 

 

Εξάρες. Μετακινώ το πιόνι μου πλησιάζοντας κοντά στο τέλος. Η 

Νεφέλη απλά με κοιτά. Ξέρει ότι την έχω νικήσει για ακόμη μια φορά. 

Χαμογελάει. Γιατί ποτέ δεν είναι προσεκτική; Χιλιάδες απαντήσεις γι’ 

αυτό το ερώτημα διαπερνούν το μυαλό μου. Όμως τις προσπερνώ. 

Αγνοώ την τάση να χάνει συνέχεια και επικεντρώνομαι σε αυτό που με 

βασανίζει. Το σημερινό τηλεφώνημα με προβλημάτισε. Το μυαλό μου 

θολώνει. Με μια απότομη κίνηση, τα ρίχνω όλα κάτω. Πιόνια παντού, 

φαντάζουν σαν τα συναισθήματά μου, αμέτρητα. Η Νεφέλη στέκεται με 

ένα αχανές βλέμμα. 

Τι περίμενε; 

Πως δε θα αντιδρούσα; 

Αρχίζω να φωνάζω. Δε συγκρατώ τίποτα μέσα μου. 

Αυτή η φωνή. Ο τρόπος που ρωτούσε για εκείνη. 
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Τι να ήθελε από τη Νεφέλη μου; Γνωρίζονται; 

Φοβάμαι για εκείνη. Συγχύζομαι γιατί μου κρύβει κάτι. 

Όχι, αυτή τη φορά θα αντιδράσω. Είμαι κι εγώ μέρος στη ζωή της. Η 

σιωπή της με κάνει έξω φρενών. Θα μιλήσω και ό,τι συμβεί. 

-Ξανά επέλεξες να μη μιλήσεις; Τι συμβαίνει; 

-Σταμάτα πια! Δεν συμβαίνει τίποτα, δεν σου κρύβω τίποτα, 

αποκρίθηκε νευρικά δαγκώνοντας τα χείλη της. 

-Και τότε τι ήταν αυτό το τηλεφώνημα; 

-Τίποτα. 

Τελειώνοντας τη φράση της, παίρνει το παλτό της και χωρίς να μου 

χαρίσει ούτε ένα βλέμμα φεύγει. 

Είμαι εκτός εαυτού. 

-Δε σε αναγνωρίζω πια, William. Σε έχει μεταμορφώσει, λέω 

κοιτάζοντας το είδωλό μου στον καθρέπτη. 

Νευριάζω. Νευριάζω πολύ και έντονα. Δεν ξέρω τι σκέφτομαι. Ρίχνω 

μια γροθιά στον καθρέπτη με όλη μου τη δύναμη. Ραγίζει. Αισθάνομαι 

έναν οξύ πόνο στο χέρι  μου. Το αίμα κυλά. Δε με νοιάζει, όπως και 

τίποτα άλλο πια… 
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[ ΚΕΦΑΛΑΙΟ 5 ]  

 

 
 

‘Είναι καλύτερο ν ’αγαπάς κάποιον που δεν αξίζει την αγάπη σου, 

παρά να μισείς κάποιον που αξίζει το μίσος σου’. 

                                                   -Άγνωστος 

 

 

 
Την επόμενη του τσακωμού… 

 

Περιμένω μέσα στο αυτοκίνητο έξω από το σπίτι της, ώρες τώρα... 

Η πόρτα ανοίγει. Ευελπιστώ πως θα είναι εκείνη. Είναι όντως αυτή. 

Δίπλα της στέκεται ο William. Τη φιλάει απαλά στο μέτωπο. Την 

κρατάει κοντά του, αλλά όχι πολύ σφιχτά, επειδή είναι εύθραυστη.  

Καθώς η πόρτα κλείνει, ανταλλάσσουν ένα ακόμη βλέμμα- γρήγορο 

αυτή τη φορά. Φαίνεται σκεπτική. Τα αλλεπάλληλα τηλεφωνήματά μου 

ίσως την αναστατώνουν. Ασυναίσθητα χαμογελώ με την ιδέα. 

 Διασχίζει βιαστικά το δρόμο κάνοντας πετάλι. Δε χάνω χρόνο. Την 

ακολουθώ. Το τοπίο μουντό. Ίσα που ψιχαλίζει. Τα φώτα των 

αυτοκινήτων στη λεωφόρο με εμποδίζουν να δω καθαρά γύρω μου. Η 

όψη της Νεφέλης ξεχωρίζει. Είναι όμορφη, όχι όμως κάτι το ιδιαίτερο. 
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Θέλω να της φωνάξω, να της μιλήσω. Δεν το κάνω. 

Την αφήνω λοιπόν να συνεχίσει την πορεία της, παρατηρώντας τα 

μαλλιά της που ανεμίζουν νωχελικά στον αέρα αυτής της κρύας νύχτας. 

Μια πικρή γεύση με πλημμυρίζει. Όχι, δε θα την αφήσω, λέω 

προσπαθώντας να πείσω τον εαυτό μου να πατήσει γκάζι. Τελικά το 

κάνω. 

Απότομα, εντελώς απροσδόκητα, γυρίζει το κεφάλι της. Τρέμω στην 

ιδέα ότι με έχει καταλάβει. Χωρίς πολλή σκέψη, στρίβω στο πρώτο 

δρομάκι. Παίρνω μια βαθιά ανάσα, ελπίζοντας πως δεν έχει δει το 

πρόσωπό μου. Αν το έχει δει, θα πρέπει να αναθεωρήσω. Ίσως το τέλος 

που είχα φανταστεί πρέπει να αλλάξει... 
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[ ΚΕΦΑΛΑΙΟ 6  ] 

 
           

 

ΝΕΦΕΛΗ 
 

‘Η ζωή είναι ευχάριστη, ο θάνατος γαλήνιος. Η μετάβαση είναι το πρόβλημα’. 

                                   Isaac Asimov 

 
 

1 μήνα πριν.. 

 

Αρνούμαι. Αρνούμαι να κοιμηθώ, να ξυπνάω και να του λέω ψέματα, 

να κάνω σαν να μη συμβαίνει τίποτα. 

Η ορμή των σκέψεών μου με διεγείρει, σηκώνοντάς με απότομα. O 

William  κοιμάται. Δεν έχει καταλάβει τίποτα. 03:45 και οι σκέψεις 

ακόμη εκεί. 

Φτιάχνω στον εαυτό μου ένα φλιτζάνι καφέ. Αναζητώ επιτακτικά 

λίγο αέρα. Βγαίνω στο μπαλκόνι. Υποθέτω πως το κρύο είναι αρκετό, 

όμως εγώ δεν το αισθάνομαι. Αυτή τη στιγμή, δεν μπορώ να το νιώσω. 

Νιώθω πόνο. Χάνω τον William. Αλήθεια, τον χάνω; 

Κάποιες φορές σκέφτομαι πως ο θάνατος είναι τόσο κοντά. 

Με τα τελευταία τηλεφωνήματα δε μου αφήνει άλλη λύση. Πρέπει να 

τον χωρίσω. Πρέπει. 
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[ ΚΕΦΑΛΑΙΟ 7 ] 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

WILLIAM 

 
‘Τι είναι αγάπη; 

Δεν είναι συμπόνια, μήτε καλοσύνη. 

Στη συμπόνια είναι δυο, αυτός που πονάει κι αυτός που συμπονάει. 

Στην καλοσύνη είναι δύο, αυτός που δίνει και αυτός που δέχεται. 

Μα στην αγάπη είναι ένας. 

Σμίγουν δυο και γίνονται ένα. 

Δεν ξεχωρίζουν. 

Το εγώ κι εσύ αφανίζονται. 

ΑΓΑΠΩ ΘΑ ΠΕΙ ΧΑΝΟΜΑΙ…’ 

                                          -Νίκος Καζαντζάκης 

 

 

 

Μια μέρα πριν.. 

Αυτή η μέρα είναι ξεχωριστή για μένα. Η ευτυχία βρίσκεται στα 

μάτια της Νεφέλης. Είπα: William, πρέπει να την παντρευτείς. Αυτό που 
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νιώθεις δεν είναι αγάπη. Δεν γίνεται να είναι αγάπη. Είναι κάτι ανώτερο. 

Θέλω να είμαι δίπλα της για μια ζωή. Είναι το άλλο μου μισό. 

Έφυγα νωρίς. Κοιμόταν. Το έχει ανάγκη. Δεν είναι καλά τελευταία. 

Όμως όλα θα φτιάξουν. Της άφησα στο κομοδίνο ένα σημείωμα που 

έλεγε να είναι στις 23:00 στον παλιό κινηματογράφο. Πού να ξέρει τι 

έκπληξη της ετοιμάζω. Γίνομαι όλο και πιο νευρικός όσο η ώρα περνά. 

Είναι 22:58. Πρεπει να έρχεται. Αν δεν έρθει όμως; Διώχνω αμέσως αυτή 

την σκέψη και κοιτώ ξανά το ρολόι. 

23:01 και είναι εδώ. Δεν μπορώ να κρύψω την χαρά μου. Την 

αγκαλιάζω. Είναι κάπως ψυχρή. Φαίνεται κακοδιάθετη. Κάτι πρέπει να 

κάνω. Της λέω να μπούμε μέσα γιατί η ταινία θα αρχίσει. Με κοιτάζει 

διστακτικά σαν κάτι να την βασανίζει. Σαν να θέλει κάτι να μου πει. Το 

βράδυ αυτό όμως ας μιλήσω μόνο εγώ. 

Μπαίνουμε στην αίθουσα και είμαστε μόνο εμείς. Δεν έχει καταλάβει 

πως είναι επίτηδες. Νομίζει πως είναι επειδή είναι τελευταία προβολή. 

Παραμένει σιωπηλή. 

-Πού θες να κάτσουμε;, λέω γλυκά. 

-Έχει σημασία; Όλη η αίθουσα άδεια είναι, απαντάει ψυχρά. 

-Άμα δε θέλεις να κάτσουμε, δεν υπάρχει πρόβλημα. 

-William, τι εννοείς; Με εκνευρίζεις. Το κάνεις επίτηδες; 

-Έκανα τα πάντα επίτηδες από την πρώτη στιγμή που σε είδα. Σε 

ερωτεύτηκα. Έμεινα μαζί σου. Με άλλαξες. Δεν είμαι πια ίδιος. 

Ξαναγεννιέμαι με κάθε σου βλέμμα. Αν αυτό δεν είναι θαύμα, τι είναι 

τότε; 

-Δεν ξέρω αν αυτά που λες με κάνουν ευτυχισμένη ή δυστυχισμένη. 

Αν τελειώσει αυτό; Πώς θα αντέξουμε αν καταστραφούν όλα αυτά; 

-Κλείσε τα μάτια Νεφέλη, της λέω και δίνω σήμα. 

-Άνοιξέ τα τώρα. 

Κοιτάζει την τεράστια οθόνη που έχει φωτιστεί. 

ΘΑ ΕΙΜΑΣΤΕ ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ ΜΑΖΙ; Γράφει.   

Πιάνω το χέρι της και την κοιτάζω. Τα μάτια μας συναντιούνται. 

Δίχως λόγια της δίνω το δαχτυλίδι. Με αγκαλιάζει σφιχτά και με φιλά. 

Μόνο αυτό. Μου αρκεί. Αύριο ελπίζω πως θα μου δώσει την απάντηση 

που θέλω. Μένω να ελπίζω. 

Αύριο είναι η μεγάλη μέρα. 

  



29 

[ ΚΕΦΑΛΑΙΟ 8 ] 

 

 
ΑΡΗΣ 

 

‘Οι πιο επικίνδυνες αρρώστιες είναι εκείνες που μας κάνουν να πιστεύουμε ότι 

είμαστε καλά’. 

-Παροιμία 42, Το βιβλίο των Σους 

 

 

 

Εκείνη τη νύχτα.. 

 

Η μυρωδιά της βροχής είναι το ίδιο έντονη με τη μυρωδιά της. 

Περπατάμε αργά. Τα άσχετα θέματα για τα οποία μιλάμε δεν με 

συγκινούν. Το κεφάλι της γέρνει απαλά στον ώμο του William. 

Φαίνονται ερωτευμένοι. Είναι; Γιατί όλο αυτό να μην είναι ένας 

εφιάλτης; Νιώθω παγιδευμένος σε μία σχέση χωρίς αγάπη και σε μια 

σκέψη που επανέρχεται συνεχώς. Μεταμορφώνομαι. Φοβάμαι ότι 

παρασύρομαι σε λάθη. Λάθη μοιραία, ικανά να αλλάξουν τα δεδομένα. 

Σήμερα είμαι αποφασισμένος. Η Δάφνη έχει πάψει να με απασχολεί 

εδώ και καιρό, όπως και όλοι άλλωστε. Η διαδρομή προς τη λύτρωσή 

μου φάνταζε ατελείωτη, όμως τώρα είμαι εδώ. Πλησιάζω στο τέλος. Οι 

τελευταίες μέρες παρακολούθησης της Νεφέλης ήταν πιο δύσκολες από 

ποτέ. Ήθελα και θέλω να της πω όσα νοιώθω, να μην της κρύψω τίποτα. 

Δεν μπορώ να είμαι πια ο Άρης, το αγόρι της Δάφνης, ένας άγνωστος. 
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Σήμερα θα βγάλω αυτή τη μάσκα και θα αποκαλυφθώ. Ο William με 

υποτίμησε, τώρα όμως θα δει την ορμή της δύναμής μου. Κρατάω την 

ζωή του στα χέρια μου. 

Έφτασε η στιγμή. Σταματάω. Βγάζω μία κραυγή. Είμαι θυμωμένος. 

Γυρνούν και με κοιτούν με απορία. Εντελώς μηχανικά, βγάζω το πιστόλι 

από την τσέπη μου. Κοιτάζω γλυκά την Νεφέλη στρέφοντας το όπλο 

προς τον William. Τα παγωμένα βλέμματά τους δεν μπορούν να με 

αποσπάσουν. Για μια στιγμή αισθάνομαι ότι ο χρόνος έχει σταματήσει. 

Το δάχτυλό μου φλερτάρει με τη σκανδάλη. Το χέρι μου τρέμει, όπως και 

το κορμί της Νεφέλης. Τα μάτια της αστράφτουν. Μαγευτικά, όπως 

πάντα. Της απευθύνομαι. Αυτό μοιάζει περισσότερο με κατάθεση ψυχής 

παρά με εξομολόγηση. 

- Τόσο καιρό ήμουν ένας παρατηρητής στη ζωή σου. Σε έβλεπα να 

πονάς και να βασανίζεσαι εξαιτίας μου. Τώρα θα γίνεις δικιά μου. Θα 

είμαστε μαζί, αγάπη μου. 

- Εσύ ήσουν;, λέει λιτά, με ένα ίχνος θυμού και απόγνωσης. 

Ένα ρίγος με διαπερνά. Θα μείνει μαζί μου μετά από αυτό; 

Αναρωτιέμαι. 

Ο William που έχει καταλάβει τι θα συμβεί, παίρνει τον λόγο. 

-Αγάπη μου, πες κάτι ευχάριστο για τελευταία φορά, λέει 

ψελλίζοντας μες στα αναφιλητά. Για μια στιγμή, μου φαίνεται σαν κάτι 

σκοτεινό να σκιάζει το πρόσωπό του. 

-Μην την ξαναπείς έτσι, φωνάζω. 

Η Νεφέλη δεν χάνει χρόνο, απαντά αμέσως. 

-Σε αγαπώ και θα σε αγαπώ μέχρι το τελευταίο λεπτό. 

Αυτή η φράση της με τρέλανε. Στρέφω, χωρίς σκέψη το πιστόλι στη 

Νεφέλη. 

Πυροβολώ. 

Πέφτει νεκρή. 

Το αίμα σφυροκοπάει στα αυτιά μου καθώς οι παλμοί της καρδιάς 

μου ανεβαίνουν. Παραδίδομαι. Γονατίζω και το όπλο πέφτει στο έδαφος, 

όπως εγώ. 

Τι έκανες, Άρη; 

 Οι τύψεις αργούν να έρθουν. 

Τον παρατηρώ. Σκύβει δίπλα της. Τραβάει το χέρι του και κρατάει 

σφιχτά το δικό της. Αγγίζει την καρδιά της. Νιώθει ακόμη τη ζεστασιά 

του δέρματός της. 
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Κρατάω την ανάσα μου. Δεν το αντέχω. Δημιούργησα την τέλεια 

αυτοκαταστροφή μου. 

Τα περιπολικά καταφθάνουν. Παραδίδομαι τόσο εύκολα, όπως 

παραδόθηκα σε αυτή. Παρατηρώ τον κόσμο γύρω μου. Οι τελευταίες 

μου εικόνες έξω και εγώ αναρωτιέμαι: 

ΑΞΙΖΕΙ ΚΑΠΟΙΟΣ ΝΑ ΒΙΩΣΕΙ ΑΥΤΗ ΤΗΝ ΤΡΕΛΑ; 
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Δ5 Σωτήρης Ανδριανός 

 
 
 

Μodus Vivendi1  
 

 

΄Ηταν πρωί και η αίθουσα του δικαστηρίου είχε κατακλυσθεί από 

πλήθος κόσμου. Η υπόθεση ήταν πολύκροτη. Στα δικαστικά έδρανα 

αγόρευε ο James, από τους πλέον διακεκριμένους δικαστές της χώρας. 

Το ακροατήριο, οι κατηγορούμενοι, οι δικηγόροι άκουγαν προσεκτικά 

και αθόρυβα την ετυμηγορία του. Και ξαφνικά την απόλυτη σιγή 

διαδέχθηκαν φωνές τρόμου και αγωνίας. Ο James κατέρρευσε την ώρα 

του καθήκοντος……΄Ολοι μέσα στο δικαστήριο πανικοβλήθηκαν. 

΄Εντρομοι συλλογίζονταν πώς σε μια στιγμή μπορεί να αλλάξουν τα 

πάντα, χωρίς να το περιμένεις.  Αμέσως ο βοηθός του, ο ΄Αντρι, κάλεσε 

ασθενοφόρο και κατευθύνθηκαν στο πλησιέστερο νοσοκομείο. 

    Ο James φημιζόταν για τα πλούτη του, για την οξυδέρκειά του, 

αλλά και για τις δικαστικές του δυνατότητες. Δεν είχε δημιουργήσει 

ακόμη οικογένεια, ζούσε μόνος σε ένα πολυτελέστατο σπίτι στο 

Μπρούκλιν. Τόσα χρόνια ήταν αφοσιωμένος αποκλειστικά στην 

επαγγελματική του σταδιοδρομία και στην κοινωνική του καταξίωση 

και ζούσε πάντα με το όνειρο να γνωρίσει χλιδή και οικονομική 

ευμάρεια. 

    Η ιατρική γνωμάτευση καταπέλτης. Σοβαρό έμφραγμα 

μυοκαρδίου. Η  υγεία του James  βρισκόταν σε κρίσιμη κατάσταση. Το 

αν θα επιβιώσει εξαρτιόταν από την δίψα και θέληση που θα είχε για 

ζωή. Μόλις ανακοινώθηκαν αυτά τα νέα, ο  Άντρι ξέσπασε σε λυγμούς 

και δεν μπορούσε να συνειδητοποίησει ακόμα την κρισιμότητα της 

κατάστασης. Ένιωθε πλέον μόνος, διότι εκτός από έναν καλό 

συνάδελφο είχε έναν εξαίρετο φίλο, ο οποίος συμπαραστεκόταν δίπλα 

του στις κρίσιμες στιγμές. Ιδιαίτερα όταν χώρισε με τη γυναίκα του, του 

                                                                    
1 Εμπνευσμένο από το βιβλίο του Robin Sharma, «Ο μοναχός που πούλησε τη 

Ferrari του», 23η  ΄Εκδοση, Εκδόσεις Διόπτρα. 
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εκμυστηρευόταν όλα τα προβλήματά του και εν γένει είχε αναπτυχθεί 

μια άκρως αδελφική και υγιής σχέση μεταξύ τους.  

Στη συνέχεια, τα νέα ανακοινώθηκαν δημοσίως και οι επιβλέποντες 

ιατροί ανέφεραν «θα κάνουμε τα πάντα για να σώσουμε μια ανθρώπινη 

ζωή, αλλά από εκεί και πέρα η σωτηρία του είναι θέλημα Εκείνου». 

Πλήθος κόσμου λύγισε και πολλά κλάματα ξέσπασαν. Φαινόταν σαν να 

μην υπήρχε κανένα παράθυρο ελπίδας το οποίο θα έδινε κουράγιο και 

θα δημιουργούσε ένα κλίμα αισιοδοξίας και χαράς, στοιχεία δυστυχώς 

δυσεύρετα. Ο Άντρι μόλις γύρισε σπίτι αποφάσισε να πάρει τα 

πράγματα ψύχραιμα, αφού ο πανικός και η απαισιοδοξία είναι αυτοί 

που διαστρεβλώνουν την πραγματικότητα και πλάθουν μια εικονική 

κατάσταση, η οποία αποτελεί ένα εμπόδιο για την αποτελεσματική 

αντιμετώπιση του προβλήματος. Σταμάτησε να κλαίει και ύστερα 

προσευχήθηκε, λέγοντας σε Εκείνον «Δεν είναι ακόμη η ώρα που πρέπει 

ο φίλος μου να ανοίξει φτερά να πετάξει και να μας εγκαταλείψει. Έστω 

και με σπασμένα φτερά, θα πετάξει».  

Την επόμενη ημέρα ο Άντρι πήγε στο νοσοκομείο όπου νοσηλευόταν 

ο φίλος του. Τον παρατηρούσε συνεχώς  με ένα βλέμμα απελπισμένο και 

απογοητευμένο, το οποίο όμως φανέρωνε και μια μικρή δόση ελπίδας. 

Αργότερα πήγε και ρώτησε τους  ιατρούς για την κατάσταση του φίλου 

του και εκείνοι του απάντησαν «Καμία βελτίωση προς το παρόν». 

Έχοντας εισπράξει μια ακόμη αρνητική απάντηση, ο Άντρι πήγε ο ίδιος 

στο θάλαμο νοσηλείας του James. Όταν τον πλησίασε, μετά από λίγη 

ώρα η πίεση του James ανέβηκε και άρχισε να τρέμει ολόκληρος. Οι 

γιατροί ενημερώθηκαν ταχέως για αυτό το συμβάν και παρακάλεσαν 

τον Άντρι να αποσυρθεί από τον θάλαμο.  

Βγήκε αμέσως και βαθιά πληγωμένος, έφυγε από το νοσοκομείο και 

άρχισε να τρέχει, χωρίς όμως να έχει ένα σαφή προορισμό. Κατέληξε 

τελικά σε ένα πάρκο. Εκεί κάθισε σε ένα παγκάκι, έχοντας κατεβασμένο 

το βλέμμα. Κατάλαβε ότι η ανθρώπινη φύση είναι υποδουλωμένη στην 

τύχη, ότι θάνατος και ζωή συνυπάρχουν και ότι τελικά οι άνθρωποι 

είναι πιόνια Εκείνου, τα οποία τοποθετούνται εκεί που κρίνει Αυτός, 

ανάλογα με το σχέδιό Του. Έχοντας σκεφτεί όλα αυτά, ο Άντρι άρχισε να 

ουρλιάζει, ζητώντας απεγνωσμένα βοήθεια.  

Τότε εμφανίστηκε εμπρός του ένας μεσήλικας που θα πρέπει να είχε 

γνωρίσει από πρώτο χέρι την δυστυχία. Είπε στον Άντρι «Έλα να τρέξεις 

μαζί μου». Ο Άντρι, μη μπορώντας να καταλάβει τι σήμαινε αυτό, 
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ξεκίνησε το τρέξιμο. Στον δρόμο, ο παράξενος αυτός τύπος του είπε 

«Ξέρω πώς αισθάνεσαι όταν ένας φίλος σου χαροπαλεύει! Όμως να 

ξέρεις, η ζωή είναι ένας αγώνας δρόμου. Καθημερινά πρέπει να 

προσπαθείς, να τρέχεις, γιατί μόνο τότε μπορείς να υπερβείς τον εαυτό 

σου και να φτάσεις στο τέλος. Κι αν θες το τέλος να είναι και χαρούμενο 

οφείλεις να κοιτάς πάντα ψηλά και να είσαι αισιόδοξος.» Ο Άντρι είχε 

μείνει έκπληκτός από τη σοφία που έκρυβε αυτός ο άνθρωπος! Κάποια 

στιγμή σταμάτησαν το τρέξιμο, καθώς κουράστηκαν κι ο καθένας πήρε 

τον δρόμο του. Φεύγοντας ο τύπος του είπε «Κοίτα τον κόσμο από 

ψηλά! Θα παρατηρήσεις ότι όλοι οι καημοί μας φαίνονται τόσο 

ασήμαντοι που τελικά θα ξεχάσεις και την ύπαρξή τους. Ό,τι για εμάς 

προκαλεί δέος, εκεί είναι ένα τίποτα. Ακόμη και οι πανύψηλοι για εμάς 

ουρανοξύστες φαίνονται σαν σπιρτόκουτα. Μέσα σε αυτά βρισκόμαστε 

εμείς, τα σπίρτα. Όταν τα ανάψεις τότε ο κόσμος αποκτά πνοή, 

ζωντάνια, φως. Έχει νόημα λοιπόν να στεναχωριέσαι και να 

καταστρέφεις την ψυχή σου για τόσο μικρά πράγματα, τα οποία 

προφανώς δεν μπορούν να ξεφύγουν από την κανονικότητα της 

φύσης;»  

Ο Άντρι, μόλις άκουσε αυτά, άρχισε να τα επεξεργάζεται. Ένιωθε 

πραγματικά τυχερός που συνάντησε, έστω και για λίγο, έναν τόσο 

χαρισματικό άνθρωπο, ο οποίος του άνοιξε τα μάτια και του πρότεινε 

έναν νέο τρόπο ζωής, στον οποίο ο πόνος, η δυστυχία και τελικά ο 

θάνατος δεν έχουν απολύτως καμία αξία. Έχοντας συνειδητοποιήσει 

όλα αυτά, ο Άντρι κατευθύνθηκε σπίτι του. Η ώρα ήταν περασμένη. Η 

σωματική κόπωση, η ψυχική φθορά, αλλά και αυτή η συναρπαστική 

εμπειρία ήταν στοιχεία που τον είχαν κουράσει. Αποφάσισε να κοιμηθεί. 

Ωστόσο τη νύχτα αυτή επιφυλάσσονταν πολλά ! 

        O James ονειρεύτηκε για πρώτη φορά έπειτα από αυτό το 

τραγικό συμβάν. Στον ύπνο άκουσε την φωνή Εκείνου, λες και η ψυχή 

και το πνεύμα του βρίσκονταν κάπου αλλού, έξω από αυτόν εδώ τον 

κόσμο, σε ένα μέρος όπου δεν υπάρχει σωστό και λάθος, αλλά μόνο 

γαλήνη και ηρεμία. Εκείνος του είπε «Βλέπεις τελικά πως τα υλικά 

αγαθά, το χρήμα, αλλά και μια επιτυχημένη επαγγελματική 

σταδιοδρομία δεν επαρκούν για να σου εξασφαλίσουν μια υγιή ζωή;  

Μήπως τελικά υπάρχει πρόβλημα όσον αφορά την ορθή ιεράρχηση των 

αξιών και των ηθών; Μήπως το χρήμα δε φέρνει την ευτυχία, αλλά 

αντιθέτως σου δημιουργεί περισσότερο άγχος και άρα διακυβεύεται η 
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υγεία σου;  Μήπως να εστιάζεις περισσότερο στις ανθρώπινες σχέσεις, 

αλλά και στη φροντίδα του εαυτού σου;  Μήπως τελικά να μάθεις να 

δίνεις αγάπη για να αγαπήσεις πραγματικά τον εαυτό σου, αλλά και για 

να αγαπηθείς; Βάλε καλά στο μυαλό σου αυτά τα ερωτήματα γιατί αυτά 

αποτελούν έναν οδηγό επιβίωσης απέναντι στις άθλιες συνθήκες της 

σύγχρονης εποχής. Δες όλη αυτή η διαδικασία που περνάς σαν μια 

αφορμή που θα σε ωθήσει να αλλάξεις. Αν αλλάξεις μέσα σου εσύ, ο 

κόσμος κάνει ένα βήμα παραπάνω, γίνεται καλύτερος, εξανθρωπίζεται. 

Εγώ να ξέρεις, αγαπάω τιμωρώντας! Η ορθή τιμωρία για Εμένα είναι ο 

βέλτιστος τρόπος για να συνετίσεις κάποιον. Αυτά είχα να σου πω. 

Επίλεξε εσύ τώρα το δρόμο σου!» 

    Ο James έχοντας ακούσει όλα αυτά ξύπνησε, είχε και πάλι τις 

αισθήσεις του. Ένιωθε καλά, ένιωθε πλέον ότι τον κυρίευε μια φλόγα 

μέσα του. Αυτή τελικά θα τον οδηγήσει, χωρίς να ρισκάρει τη ζωή του, 

στην επιτυχία και στην ολοκλήρωση. Όλη αυτή η εμπειρία αποτέλεσε 

μια μαθητεία για τους δύο φίλους, οι οποίοι μετά από αυτήν άλλαξαν 

τρόπο ζωής  κι αυτό μόνο έχει πλέον σημασία… 
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Δ6. Νικολέττα Δραζινάκη  
 
 
 

Βίαιος διδάσκαλος1  
 

 

Περπατάω. Γυρίζω σπίτι. Είμαι ζωντανός. 

 

Περπατάω.  Το χώμα είναι σκληρό και πικρά ποτισμένο με αίμα στο 

μυαλό μου. Αυτό το χώμα της πατρίδας μου, του σπιτιού μου που τόσο 

λαχτάρησα να πατήσω, που μου έδινε ελπίδα να συνεχίσω, μοιάζει πια 

ξένο και αποκρουστικό. Τα πόδια μου είναι βαριά. Παρατηρώ τις 

σκονισμένες, καταπονημένες αρβύλες να σέρνονται. Παρατηρώ την 

σκονισμένη, καταπονημένη ψυχή μου να έρπει.  

Ένα πράγμα με κρατά: γυρίζω σπίτι. Γνωρίζω ότι θρέφω φρούδες 

ελπίδες. Το σπίτι δε θα είναι ίδιο πια. Όμως έχω συνδέσει την έννοια 

αυτή της εστίας με κάτι πιο δυνατό στο μυαλό μου.  Σκέφτομαι δυο 

καστανά σκούρα μάτια, λυτά μαλλιά και ένα ατελές μα, ακριβώς για 

αυτή του την ατέλεια, υπέροχο χαμόγελο. Ναι, εκείνη είναι το σπίτι.  

Ή τουλάχιστον εκείνη είναι τώρα πια το σπίτι. Διότι σέρνω πίσω μου 

μια απώλεια. Τη σέρνω παντού. 

Το μυαλό μου ταξιδεύει σε ένα πεδίο μάχης, σε αλαλαγμούς, σε 

κρότους και λάμψεις, στο φίλο που ξεψυχά στα χέρια μου. Θυμάμαι  

τόσο καθαρά τη στιγμή που κάθε φορά που κλείνω τα μάτια μου 

προβάλλεται ξανά και ξανά κάτω από τα βλέφαρα μου.  

Ζωντανός. Αλλαγμένος αλλά  ακόμα υπάρχω. Γυρίζω αρτιμελής; Όχι. 

Κουβαλάω μια διαμελισμένη ψυχή. Σταματάω να περπατάω, νιώθω 

βαρύς και εξουθενωμένος. Αισθάνομαι να βυθίζομαι στο σκοτάδι, πέφτω 

στα γόνατα καθώς νιώθω ζεστά δάκρια να κυλούν στα μάγουλά μου. 

Δεν αντιλαμβάνομαι πόση ώρα έχει περάσει μόλις ανοίγω ξανά τα 

μάτια, όμως καταλαβαίνω αμέσως ότι νυχτώνει, αφού ο ουρανός έχει 

                                                                    
1 “ὁ δὲ πόλεμος ὑφελὼν τὴν εὐπορίαν τοῦ καθ’ ἡμέραν βίαιος διδάσκαλος…” 
Θουκιδίδης, Ιστορίαι 3.82.2. 
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αποκτήσει μια μαβιά απόχρωση. Όχι μακριά, βλέπω τον μικρό μου 

οικισμό. Σπιτάκια σκορπισμένα σαν ριγμένα στην τύχη. Ήσυχα δρομάκια 

με φανοστάτες. Μια πλατειούλα όπου συνηθίζαμε να παίζουμε παιδιά, 

αθώα, τότε που δεν κατανοούσαμε την έννοια -και πόσο μάλλον- την 

τραχύτητα του πολέμου.  Το μόνο που με χωρίζει πια από το σπίτι, από 

εκείνη είναι μερικά μέτρα χώμα. Ο δρόμος του γυρισμού άγονος, τραχύς, 

διαβρωμένος. Όπως τα πάντα μετά τον πόλεμο. Ανάμεσα στα 

χαμόκλαδα και τα αγκάθια που φύτρωσαν από τον καιρό και την 

αφροντισιά, διακρίνω κάτι αταίριαστο στο όλο σκηνικό. Μια κόκκινη 

κηλίδα. Αρχικά σκέφτομαι πως είναι αίμα και νιώθω πλήρη αποστροφή 

στη θέα αυτής της ξεχωριστής μου ‘‘ανακάλυψης’’. Παρόλα αυτά το 

κόκκινο αυτό είναι υπερβολικά φλογερό, έντονο και ζωηρό για να είναι 

αίμα. Πλησιάζω θέλοντας, και όντας περίεργος, να ανακαλύψω τι είναι 

στα αλήθεια. Όταν φτάνω αρκετά κοντά την αναγνωρίζω. Όμορφη μα 

τόσο αταίριαστη ανάμεσα στα αγκάθια, τη σκέφτομαι ως ένα μικρό 

φάρο ελπίδας.  

«Πώς βρέθηκες εδώ;» ψιθυρίζω στην μικρή παπαρούνα. Μέσα μου 

δημιουργείται ένα αίσθημα υπευθυνότητας. Θέλω να την πάρω από εκεί, 

να την προστατέψω από τα κοφτερά, άγρια κλαδιά. Να την 

προστατέψω από τον πόλεμο.  Το ξέρω πως αν  κόψω το κοτσάνι θα 

κόψω και το καλώδιο που την τροφοδοτεί ώστε να παραμείνει στη ζωή. 

Όμως κάτι με έδεσε με αυτό το ξεχωριστό λουλουδάκι και, ίσως από 

δική μου ανάγκη, ίσως και επειδή η θέα της εκεί μοιάζει τόσο παράταιρη, 

σκύβω και την απομακρύνω από τούτο το φριχτό έδαφος. Την κλείνω 

μέσα στην χούφτα μου. Παρατηρώ τα βρώμικα νύχια, τις πληγές στα 

δάχτυλά μου. Αυτά τα χέρια έχουν κρατήσει όπλα, έχουν σκοτώσει, λέω 

στον εαυτό μου. Και για μια στιγμή αισθάνομαι πως σε τέτοια 

πρωτόγονα χέρια η παπαρούνα μου εξακολουθεί να μην είναι ασφαλής. 

Αναλογίζομαι τα λεπτεπίλεπτα χέρια της αγαπημένης μου Ειρήνης και 

φαντάζομαι πόσο προσεχτικά θα χειριζόταν εκείνη το ελπιδοφόρο 

λουλούδι μου. Αποφασίζω να φυλάξω την παπαρούνα στην τσέπη του 

σακακιού μου μέχρι να φτάσω σπίτι. 

 

Ο οικισμός μου θυμίζει τον αλλοτινό, όμως είναι ταυτόχρονα και 

αγνώριστος. Όπως εκείνο τον φίλο, σπουδαίο άνθρωπο, που είχε 

καταλάβει υψηλή θέση στην εκτίμησή μου. Μια μέρα συναπαντηθήκαμε  

τυχαία και ήταν ένα ράκος. Τα προβλήματά του τον είχαν καταπιεί. Η 
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ίδια η ζωή τον ρούφηξε. Η όψη του μαρτυρούσε αυτόν που κάποτε ήταν, 

μα δεν καταδεχόμουν να πιστέψω ότι ήταν πράγματι εκείνος, αυτός που 

κάποτε ήταν λαμπρός. Έτσι και ο οικισμός μου έχασε την λάμψη του. Η 

ανάσα του μύριζε αλκοόλ. Τα ρούχα του ήταν σχισμένα. Τα μάτια του 

κόκκινα. Όμως παρέμενε δικός μου. Έκρυβε κάπου και τις δικές μου 

αναμνήσεις. 

Καθώς βαδίζω αργά στους δρομάκους προς το σπίτι συναντώ 

μερικούς περαστικούς, γνωστοί μου οι πιο πολλοί. Με περιεργάζονται 

στην στολή παραλλαγής μου με ερωτηματικό βλέμμα, έπειτα 

αντιλαμβάνονται ποιος είμαι, το στόμα τους ανοίγει από έκπληξη και 

χαρά ίσως, με χαιρετούν, με καλωσορίζουν πίσω. Ως απάντηση δίνω σε 

όλους τους ένα νεύμα χαμηλώνοντας το κεφάλι και ακουμπώντας  το 

πηλίκιό μου με τον δείκτη. Μια γριούλα μάλιστα, που με ξέρει από μικρό 

και με φρόντιζε με εξαιρετική τρυφερότητα παρόλο που δεν ήμουν  

παιδί της, μόλις με αντικρίζει καλύπτει συγκινημένη το στόμα της, 

αφήνει τη λεκάνη με τα ρούχα που κουβαλούσε και αργά με δάκρυα στα 

μάτια με πλησιάζει και τυλίγει τα ρυτιδιασμένα χέρια της γύρω μου. 

Ακούω τους σιγανούς λυγμούς της. Περιέργως μου θυμίζουν προσευχή. 

Αυτή η στοργική αγκαλιά με κάνει να νιώσω ανάλαφρος ξανά, να 

αναπνέω πάλι ελεύθερα. Μου ψιθυρίζει πως ο γυρισμός μου δικαιώνει 

τον θάνατο του γιου και εγγονού της και νιώθω για πρώτη φορά 

υπερήφανος που αγωνίστηκα και πάλεψα. Μετά, το μυαλό μου 

δημιουργεί την εικόνα ενός πατέρα και γιου να ψυχορραγούν 

αγκαλιασμένοι και ξαναβουλιάζω στην μελαγχολία μου. 

 

Από όλες τις μάχες η πιο δύσκολη είναι αυτή του μυαλού. Τώρα πια 

το έμαθα. Μέσα στη βρώμα, στον πόνο, στις βόμβες, το μυαλό μου 

έπαιζε μαζί μου. Όποτε ήθελε μου έδινε θάρρος και λύσσα για 

ανθρώπινο αίμα, μετατράπηκα σε ένα τέρας. Όποτε ήθελε με τρέλαινε. 

Αν ήθελε μου έφερνε εικόνες και γεύσεις και μυρωδιές που με καλούσαν 

πίσω: μια γειτονιά στο φως του πρωινού να μοσχοβολάει φρέσκο ζεστό 

ψωμί και χαρούμενες παιδικές φωνές. Ενωμένες ανάσες στο 

μισοσκόταδο, το χέρι μου να διώχνει μια ατίθαση μαύρη τούφα από το 

πρόσωπό της, ψιθυριστούς όρκους που δεν τήρησα ποτέ. Στον πόλεμο 

δεν υπάρχει εχθρός και σύμμαχος. Ο πραγματικός εχθρός είναι το μυαλό 

μας. Όχι οι κακουχίες ούτε η πείνα ούτε καν ο θάνατος. Είναι οι ιδέες μας 

για όλα αυτά, οι φόβοι μας, οι επιθυμίες μας, η δυσκολία να 
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αποδεχτούμε την θνητότητά μας, η συνειδητοποίηση ότι δεν τολμήσαμε 

πραγματικά. Όμως εγώ είμαι εδώ και μου δόθηκε μια δεύτερη ευκαιρία 

στη ζωή.  Σε εμένα δόθηκε, όχι όμως και στον φίλο μου.  

Κατεβαίνω τον πιο γνώριμο δρόμο από όσους έχω βαδίσει. Το ξέρω 

ότι φτάνω σπίτι, όμως πρέπει να περιμένω λίγο ακόμη. Έχω ένα 

καθήκον. Ένα καθήκον επίπονο. Στρίβω μία στροφή πριν από αυτή του 

σπιτιού μου. Και τότε με πιάνει πανικός. Δεν μπορώ να το κάνω. Όχι 

εγώ. Δε θα αντέξω να αντικρίσω τα δάκρυα. Τα πρόσωπα που 

υποφέρουν. Για λίγη ώρα απλά ανασαίνω. 

 Και μετά προχωρώ. Στη μνήμη του.  

*** 

 Έχει περάσει αρκετή ώρα που στέκομαι κάτω από ένα δέντρο. 

Κενός. Το βλέμμα καρφωμένο στο χώμα. Αλλά τα δάκρυα των 

προηγούμενων λεπτών έχουν στεγνώσει. Επανέρχομαι στην 

πραγματικότητα με τη θύμηση της Ειρήνης. Ό,τι κι αν συνέβη, εκείνη 

είναι λίγα μέτρα μακριά. Και με περιμένει. Θα φανώ δυνατός γι’ αυτήν. 

Σηκώνομαι και επιτέλους επιστρέφω σπίτι. 

  Οι αρβύλες χτυπούν σε έναν θλιβερό σκοπό στα χαλίκια. Καθώς 

πλησιάζω επιταχύνω. Φτάνω, βρίσκομαι κοντά της, μονάχα μια ανάσα 

μακριά. Τώρα η ανυπομονησία μου μεγαλώνει. Η σκιά που καλύπτει τα 

μάτια και την ψυχή μου χάνεται μπροστά στο φως της ιδέας της. Η χαρά 

εξάπτεται στην καρδιά μου αναμειγμένη με ανυπομονησία. Το μόνο 

πράγμα που ονειρεύτηκα, το μόνο που με κράτησε στα πόδια μου ήταν η 

σκέψη της. Στέκομαι μπροστά στην πόρτα. Διστάζω λίγο πριν χτυπήσω. 

              Η σκέψη μου με φέρνει πέντε χρόνια πριν. Ένας νεαρός που μόλις 

έκανε την πρώτη του χειραψία με τον έρωτα περίμενε στο 

φεγγαρόφωτο δρομάκι. Ένιωθε αγχωμένος. Τι θα της έλεγε; Πώς θα της 

το έλεγε; Την είδε να περπατά αέρινη, στολισμένη με όλα τα αστέρια της 

νύχτας μέσα στο γαλάζιο φόρεμά της και ένιωσε την καρδιά του να 

πετά. Μερικά χρόνια μετά στέκεται και πάλι περιμένοντας. 

              Η καρδιά μου φτερουγίζει όπως τότε. Το σάλιο μου κατεβαίνει με 

δυσκολία από το φραγμένο μου λαιμό. Προσπαθώ να διορθώσω λίγο την 

όψη μου ισιώνοντας το στρατιωτικό σακάκι. Ξεροβήχω και χτυπάω. 

Στέκομαι. Αισθάνομαι πως ακούω έναν ήχο από μέσα. Αφουγκράζομαι. 

Τώρα σιωπή. Έπειτα από λίγο ξαναχτυπάω. Έχουν περάσει αρκετά 

λεπτά, πέντε, δέκα, άπειρα! Η νύχτα έχει απλωθεί πια και το μόνο που 

φωτίζει το δρόμο είναι ο μικρός φανοστάτης και τα σπαρμένα αστέρια. 
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Μια καλοκαιρινή ξάστερη νύχτα όπως τότε, όπως η πρώτη.  

Από το σπίτι δεν υπάρχει κανένα ίχνος κίνησης και ανησυχώ. Την 

πήραν. Έφυγε. Το ξέρω. Δε θα την ξαναδώ, δε θα μπορέσω να της πω 

όσα έκρυβα μήπως και φανώ εύθραυστος, όσα αλήθεια  ένιωθα, όσα 

δίψαγε να ακούσει και ποτέ δεν άκουσε. Την απογοήτευσα. Και τώρα 

δεν μπορώ να επανορθώσω. Ποτέ δε θα μπορέσω. Τα μάτια μου 

δακρύζουν και κάθομαι στο σκαλάκι της πόρτας. Το μυαλό πάλι 

κοροϊδεύοντάς με μου στέλνει τις νότες ενός τραγουδιού. Η μελωδία 

είναι απλή και αργή. Ο ήχος της λατέρνας ενός γελαστού μουστακαλή 

γεράκου. Η φρέσκια μυρωδιά γιασεμιού πασπαλισμένου με 

δροσοσταλίδες. Ένα κορίτσι και ένα αγόρι χορεύουν ανάμεσα στα 

αστέρια. Μια καλοκαιρινή νύχτα. Μια καλοκαιρινή νύχτα πριν τους 

χωρίσει ο πόλεμος. Σιγοτραγουδάω τη μελωδία. Μέσα στο δρομάκι 

αντιλαλεί και φτάνει στα αστέρια.   

Σταματάω. Ή το μυαλό μου πάλι διασκεδάζει ή αληθινά κάτι 

ακούστηκε από το σπίτι. Σηκώνομαι. Ναι, πράγματι τώρα ο ήχος είναι 

καθαρός. Κάποιος είναι στο σπίτι. Κοιτάζω επίμονα την πόρτα καθώς 

κάποιος από πίσω ξεκλειδώνει. Η πόρτα ανοίγει και τη βλέπω. Με 

κοιτάζει για λίγο. Τα μαύρα μαλλιά, τα αμυγδαλωτά μάτια, το 

εύθραυστο λεπτεπίλεπτο κορμάκι της. Στέκεται εδώ μπροστά. Εκείνο το 

κορίτσι, όπως την πρώτη μέρα που το είδα. Τα χείλη ανοίγουν και 

ακούω πνιγμένη τη φωνή της:  

« Άκουσα το τραγούδι και.. νόμιζα ήσουν…» η φωνή σπάει και 

ξαναβρίσκοντας τον εαυτό μου ορμάω και την τυλίγω στα χέρια μου. 

Κλαίω και κλαίει κι εκείνη. Νιώθω το σώμα να τραντάζεται από τους 

λυγμούς στα χέρια μου. Τα χείλη μου ακουμπούν στο μέτωπό της και 

ψιθυρίζω μια λέξη: 

«Συγγνώμη».   

Δεν την αφήνω από την αγκαλιά μου. Όχι ξανά. Μέσα σε όλη την 

αγριότητα και τη βία κατάλαβα πόσο ευαίσθητη ήταν η ψυχή της και τι 

απεγνωσμένα ζητούσε από μένα. Να είμαι ευγνώμων. Ειλικρινής. 

Μονάχα όταν χάσεις κάτι καταλαβαίνεις τι πραγματικά σήμαινε για 

σένα. Ευτυχώς δεν έφτασα πολύ αργά.  

 

Οι επόμενες μέρες αποδεικνύονται δύσκολες. Τα βράδια αδυνατώ να 

κοιμηθώ. Και όταν τα μάτια μου κλείσουν για λίγο πετάγομαι με φόβο. 

Στα όνειρά μου ζω ξανά και ξανά τις απαίσιες στιγμές. Ένα πεδίο μάχης, 
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αλαλαγμοί, κρότοι και λάμψεις, ο φίλος που ξεψυχά στα χέρια μου. Η 

ίδια σκηνή κάθε βράδυ. Κλαίω στα χέρια της Ειρήνης. Της φωνάζω, 

σπάω πράγματα, με ανέχεται και μετά ξαναβρίσκω τον εαυτό μου, με 

συγχωρεί. Μια μέρα μου είπε πως με άλλαξε. Εκείνος με άλλαξε. Δεν 

ήξερα τι να απαντήσω.  

«Ο πόλεμος αλλάζει τους ανθρώπους», μουρμούρισα θυμωμένα. 

 

Μια ανάμνηση με βασανίζει ακόμα. Μια απώλεια. Κοιτάζω μια παλιά 

φωτογραφία. Δύο μικρά αγόρια, το ένα ξανθό, το άλλο μαυρομάλλικο. 

Και το μυαλό μου ταξιδεύει ξανά. Αυτή τη φορά όμως μονάχα λίγες 

μέρες πριν, σε ένα καθήκον που με βασάνιζε. Και ακόμα και τώρα που το 

έφερα εις πέρας το αισθάνομαι ακόμα πιο πικρά. Ταξιδεύω στην ημέρα 

του γυρισμού μου. Στην ημέρα που ανακοίνωσα στους γονείς του φίλου 

μου ότι εκείνος χάθηκε… 

Έστριψα μια στροφή πριν από αυτή του σπιτιού μου. Δίστασα. Με 

έπιασε πανικός, αλλά πήρα ανάσα και προχώρησα. Στάθηκα έξω από το 

μικρό σπιτάκι. Στην αυλή είδα δυο σκιές. Δυο μικρά αγόρια έπαιζαν. 

Ξαφνικά οι σκιές άλλαξαν. Τα αγόρια ήταν πιο μεγάλα. Συζητούσαν κάτω 

από ένα δέντρο. Έλεγαν για μια κοπέλα. Ο ένας, ο ξανθός πείραζε τον 

άλλον που είχε κοκκινίσει και γέλαγε ντροπαλά. Μετά αυτές χάθηκαν κι 

ήρθαν άλλες σκιές. Έμεινα και παρακολούθησα τα δυο αγόρια να 

μεγαλώνουν μέχρι το τέλος. Μέχρι το πεδίο της μάχης και τα χέρια μου 

που κρατούσαν το θάνατο.  

Μόλις η πόρτα άνοιξε είδα μια ξανθιά γυναίκα, ταλαιπωρημένη. Τα 

μάτια της ήταν σκιερά. Τη στιγμή που με αναγνώρισε, το πρόσωπό της 

εμφάνισε μια ανάμειξη συναισθημάτων. Από τη μία χαρά και έκπληξη. 

Από την άλλη φόβος και ανησυχία. Κοίταξε πίσω μου λες και περίμενε και 

κάποιον άλλο να εμφανιστεί.  

Ένας άντρας ξεπρόβαλε πλάι της. Σε αυτόν είδα τον φίλο μου μερικά 

χρόνια μετά. Έμοιαζαν τόσο πολύ. Όμως γνωρίζοντας πως για τον φίλο 

μου δε θα υπάρχει το μετά κάτι έσπασε μέσα μου. Έβλεπα την ερώτηση 

που τους βασάνιζε στα μάτια τους. Για μερικά δευτερόλεπτα δε μίλησε 

κανείς. Μετά η μητέρα έσκουξε πνιχτά: 

«Είναι ζωντανός;» δυο τρία δάκρυα κύλησαν στα μάτια της. Δεν 

μπόρεσα να κάνω τίποτα άλλο παρά να κουνήσω αρνητικά και θλιμμένα 

το κεφάλι μου. Μόνο αυτό χρειάστηκε για να επιβεβαιώσει το φόβο μιας 

μάνας. Στάθηκε για λίγο μη ξέροντας τι να κάνει, κάλυψε το στόμα της με 
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τα χέρια της και κουλουριάστηκε στα πόδια του άντρα της κλαίγοντας. 

Και εκείνος τη σήκωσε στην αγκαλιά του. Έκλαιγαν. Ήταν τα δάκρυα που 

δεν ήθελα να δω. Δάκρυα για τον νεκρό παιδικό μου φίλο. 

Ξέσπασα σε κλάματα κι εγώ μη μπορώντας να συγκρατήσω τον πόνο. 

Θεώρησα πως έπρεπε να φύγω, να αφήσω τους δυο γονείς, που πια δεν 

είχαν παιδί, να θρηνήσουν. Ψιθύρισα στον πατέρα. 

«Ήταν αληθινός άντρας. Και φίλος». 

«Είμαι περήφανος», απάντησε εκείνος και άφησε τους λυγμούς που 

έκρυβε να απελευθερωθούν. Πλησίασα αργά, τους αγκάλιασα. Και έπειτα 

έφυγα. 

Στη θύμηση αυτή των προηγούμενων ημερών νιώθω ένα αβάσταχτο 

βάρος.   Ανασαίνω βαριά και γρήγορα. Και μετά ακολουθεί το ξέσπασμα. 

Εκσφενδονίζω την παλιά φωτογραφία που γίνεται θρύψαλα στον τοίχο. 

Σπρώχνω ένα τραπεζάκι που βρίσκεται μπροστά μου με αποτέλεσμα να 

αναποδογυρίσει και να  σπάσουν ένα διακοσμητικό και ένα ποτήρι που 

ήταν ακουμπησμένα πάνω. Η Ειρήνη εμφανίζεται φορώντας μια ποδιά,  

ανήσυχη. 

«Τι συνέβη;» προσπαθεί να με ηρεμήσει, άλλα την σπρώχνω 

φωνάζοντας.  

«Δεν έχεις τελειώσει ακόμα!» ουρλιάζω. «Θα μας ακολουθείς για 

πάντα» πέρα από τα πεδία μάχης, πέρα από τα στρατόπεδα. Στα ίδια 

μας τα σπίτια. 

Χτυπάω το χέρι στον τοίχο δίπλα σε έναν καθρέφτη. Και ξαφνικά 

βλέπω τον εαυτό μου. Θυμός και πόνος. Και ακριβώς από πίσω μου 

αντικατοπτρίζεται εκείνη. Φόβος. Μένω ακίνητος. Το μόνο που 

ακούγεται είναι οι ανάσες μας. Ψιθυρίζω ένα «συγγνώμη», αρπάζω το 

στρατιωτικό σακάκι που είναι το πρώτο που βρίσκω εύκαιρο κοντά μου 

και βγαίνω έξω. 

Μόλις ο αέρας χτυπά το πρόσωπό μου νιώθω τους μυς μου να 

χαλαρώνουν. Δεν είμαι πια σε εμπόλεμη κατάσταση, θυμίζω στον εαυτό 

μου για να με επαναφέρω.  

«Είμαι σπίτι», λέω στον αέρα. Παρατηρώ το τοπίο καθώς ο ήλιος 

δύει. Την αισθάνομαι να πλησιάζει διστακτικά από πίσω μου. Ακούω τα 

απαλά βήματά της στο δρομάκι από χαλίκια. Στέκεται δίπλα μου. Για 

αρκετή ώρα δεν κοιταζόμαστε καν, τα βλέμματα είναι καρφωμένα στον 

ήλιο που βουλιάζει πίσω από το βουνό.  

Και αρχίζω να της μιλώ. Της τα λέω όλα. Όλα όσα έζησα τόσες μέρες 
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μακριά της. όλες τις όμορφες αναμνήσεις μου με τον φίλο μου. Αυτές 

που έχει ακούσει χιλιάδες φορές και αυτές που δεν έχει ακούσει ποτέ. 

Εκείνη απλά με παρακολουθεί να διηγούμαι. Μερικές φορές δακρύζει, 

μερικές χαμογελάει. Της μιλώ μέχρι να πέσει η νύχτα. Στο μυαλό μου 

περνούν οι ίδιες εικόνες. Ένα πεδίο μάχης, αλαλαγμοί, κρότοι και 

λάμψεις, ένας φίλος που ξεψυχά στα χέρια μου. Αυτή τη φορά όμως δεν 

βυθίζομαι στην απελπισία. Αυτή τη φορά είναι κάτι άλλο. Θα το έλεγα… 

ελπίδα. Ευγνωμοσύνη. Ευγνωμοσύνη για το όμορφο τοπίο μπροστά μου. 

Για τον γενναίο φίλο που είχα- ή μάλλον έχω, ακόμη στη καρδιά μου- για 

το ότι είμαι ζωντανός, για το σπίτι μου και για εκείνη. Το ξέρω ότι δε θα 

είναι εύκολο. Όμως με εκείνη να μου θυμίζει την αγάπη για τη ζωή ξέρω 

ότι έχω ελπίδα. 

Κάποια στιγμή πιάνω το χέρι της και το σφίγγω. Την κρατώ τόσο 

δυνατά λες και θα τη χάσω. Με κοιτάζει και μου χαμογελά. Το άλλο μου 

χέρι γλιστρά στην τσέπη του σακακιού. Και τότε νιώθω κάτι. Ψηλαφίζω 

λίγο και βγάζω το περίεργο αντικείμενο. Μια παπαρούνα.  Σχεδόν 

μαραμένη, ξεχασμένη στην τσέπη, όμως ακόμα φλογερά θρηνητικά 

κόκκινη. Την τείνω στην Ειρήνη που χαμογελά στην όψη του 

λουλουδιού.  

«Για σένα», λέω.  

Κάτι αναγεννιέται μέσα μου. Και σκέφτομαι, μα χωρίς να το πω: 

Είναι ελπίδα. Είναι εσύ. 
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Δ7 Παναγιώτης Αναγνώστου 
 
 
 

Η μαύρη τρύπα 
 

 

 
Ήταν ένα βροχερό απόγευμα. Τα αυτοκίνητα είχαν 

πλημμυρήσει τους δρόμους της Αθήνας, όπως εξάλλου κάθε μέρα της 

καθημερινής ρουτίνας. Το πλήθος βιαστικό, ο καθένας ζούσε την ζωή 

του. Μια ζωή καλή, κακή, αδιάφορη ή και περιπετειώδης, μα σίγουρα, ο 

καθένας ζούσε διαφορετική ζωή. Κάποιοι ζουν μια ζωή που αυτοί 

διαλέγουν. Από την άλλη όμως, για κάποιους αποφασίζει η μοίρα.  Εγώ, 

λοιπόν, περπατούσα, ανεβαίνοντας τη μεγάλη λεωφόρο. Εγώ, χαμένος 

στο πλήθος. Εγώ, χαμένος στις σκέψεις και τα προβλήματ μου. Εγώ. 

Ένας αισιόδοξος πεσιμιστής. 

Το όνομα μου, Οδυσσέας, το είχα κληρονομήσει από τον παππού 

μου. Ήταν η αδυναμία μου. Καθώς ο πατέρας μου είχε εγκαταλείψει τη 

μητέρα μου, αφήνοντάς τη να μεγαλώνει μόνη της δύο παιδιά, το μόνο 

πρόσωπο που είχα γνωρίσει ως ανδρικό πρότυπο ήταν ο παππούς 

Οδυσσέας. Τον θυμάμαι να κάθεται στην πολυθρόνα του να διαβάζει την 

εφημερίδα του, κάθε μέρα που εγώ γυρνούσα από το σχολείο. Περνούσα 

πολύ καλά μαζί του-μού αφηγούνταν ιστορίες από τον πόλεμο του ’40, 

τότε που ήταν μόλις 12 ετών. Είχε ένα ταλέντο στο να αφηγείται. Σε 

μετέφερε μες στην ιστορία, λες και είχες ζήσει και εσύ στον πόλεμο του 

’40. Λες και άκουγες τους πυροβολισμούς να δίνουν και να παίρνουν 

μόλις ένα στενό κάτω από το σπίτι σου.  

Η μάνα μου δούλευε πολλές ώρες ημερησίως -πολιτικός 

μηχανικός με δικό της εργολαβικό γραφείο, βλέπετε. Συνεπώς, κάθε 

μέρα την περνούσαμε με τον παππού, ο οποίος μαγείρευε και 

εκπληκτικά: 

-Ελάτε τα αγοράκια μου, έτοιμη η μακαρονάδα! 

-Μμμμ! Μα τι βάζεις μέσα, βρε παππού; 

-Μια δόση αγάπη και δυο δόσεις φροντίδα ….τίποτα άλλο! 
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Ακόμα και στο να βοηθάει εμένα και τον αδερφό μου στα 

μαθήματα. Και σε αυτό έβαζε όλη του την αγάπη. Πάντα με ένα 

χαμόγελο στα χείλη, πρόθυμος να σου εξηγήσει ό,τι δεν είχες καταλάβει. 

Ή όταν χρειαζόμουν κάποια συμβουλή, όταν τσακωνόμουν με τους 

φίλους μου επειδή κάποιος «έκλεβε» όταν παίζαμε κρυφτό, πάντοτε 

ήταν εκεί, να με καθησυχάσει,  να με στηρίξει, να με συμβουλέψει. Ήταν 

άνθρωπος διαμάντι! 

Μια μέρα όμως -17 χρόνων ήμουν- γυρνώντας από το σχολείο, 

τον βρήκα στην αγαπημένη του πολυθρόνα, ακίνητο. Ήμουν γεμάτος 

όρεξη για να μου αφηγηθεί ιστορίες από τον πόλεμο του ΄40 και του 

είπα με μια φωνή γεμάτη ζωντάνια «Παππού, παππού έλα  να μου πεις 

τις ιστορίες σου». Μα εκείνος δεν ανταποκρινόταν, δεν με έπαιρνε 

αγκαλιά, δε με φιλούσε. Α, βρε παππού. Τουλάχιστον έφυγες δίχως να 

ταλαιπωρηθείς. Δίχως να αρρωστήσεις. Μου λείπεις, παππού. Μου 

λείπουν οι στιγμές που περνούσαμε μαζί, οι ιστορίες σου, οι 

μακαρονάδες σου… Η χειρότερη ανάμνησή μου ήταν όταν είδα την 

νεκροφόρα να φεύγει. Αυτή τη «μαύρη τρύπα» που παρουσιαζόταν μόνο 

όταν υπήρχε θλίψη και πένθος στις οικογένειες για να περισυλλέξει τον 

νεκρό και να τον μεταφέρει στον άλλο κόσμο. 

 

Τη μάνα μου, Γεωργία, ποτέ δεν την κατάλαβα. Πάντα η δουλειά 

της ήταν πάνω από τα παιδιά της. Ακόμα και το θάνατο του παππού δε 

θα τον καταλάβαινε καν αν δεν ήμουν εγώ ή ο αδερφός μου. Η δουλειά 

ήταν το παν για αυτήν. Από τότε που την άφησε ο πατέρας μου, δεν 

ήθελε ούτε να διασκεδάσει ούτε να κάνει ταξίδια ούτε να περάσει χρόνο 

με τους γιούς της. Μας είχε παραμελήσει, από εκεί και στο εξής 

πορευόμασταν μόνοι, δίχως την υποστήριξή της: 

-Μάνα, τι θα φάμε το βράδυ; 

-Θα φάτε μόνοι σας, Οδυσσέα μου, εγώ θα αργήσω στην 

δουλειά. Οπότε αν θέλετε, παραγγείλτε κανά ετοιματζίδικο.. 

Δε θυμάμαι ούτε μια φορά να έρχεται να με ρωτάει πώς τα πάω 

με το διάβασμα που επρόκειτο να δώσω πανελλαδικές. Ήμουν μονάχος 

στο δρόμο αυτόν.  

 Ακόμα και τα σαββατοκύριακα, που ήταν στο σπίτι, περνούσε 

το χρόνο της βλέποντας τηλεόραση και καπνίζοντας 3 πακέτα τσιγάρα 

την ημέρα. Η διατροφή της ήταν ανθυγιεινή: ποτέ δε μας μαγείρευε 

σπιτικά φαγητά, όπως οι μανάδες των φίλων μου, μα παράγγελνε 
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ντελίβερι.  Αχ, βρε μάνα.  

Στις πανελλαδικές, ευτυχώς, πέτυχα και φοίτησα στο 

Πολυτεχνείο της Αθήνας. Στο πίσω μέρος του μυαλού μου δεν ήθελα να 

ακολουθήσω την ίδια σταδιοδρομία με τη μάνα μου, μόνο και μόνο 

επειδή η συμπεριφορά της μου προκαλούσε μίσος. Παρόλα αυτά, οι 

θετικές επιστήμες ήταν η μόνη κατεύθυνση που τα έβγαζα πέρα. Και να 

‘μαι: τελειόφοιτος με ένα πτυχίο στο χέρι, έτοιμος να εξασκήσω το 

επάγγελμα του πολιτικού μηχανικού. Πού να φανταζόμουν ότι η 

οικονομική κρίση της Ελλάδος θα χτυπούσε κόκκινο. Επί δύο χρόνια 

προσπαθούσα να βρω κάπου να εργαστώ, μα οι προσπάθειές μου 

έπεφταν στο κενό. Και τότε η μάνα μου μού έκανε την πρόταση να 

αναλάβω το εργολαβικό γραφείο που εκείνη διηύθυνε ως τότε. Είχα 

απορήσει τι την έπιασε ξαφνικά και ήθελε να μου παραχωρήσει το 

γραφείο που τόσο αγαπούσε και που περνούσε εκεί κάθε μέρα της ζωής 

της. Μετά κατάλαβα… 

 Καρκίνος του πνεύμονα. Η ανθυγιεινή διατροφή και η 

υπερκατανάλωση των τσιγάρων τής είχαν στοιχήσει ακριβά. Δεν 

άργησε να την αποτελειώσει αυτή η άτιμη αρρώστια. Μπορεί να μην  

μου είχε σταθεί. Μπορεί να με είχε παραμελήσει. Μπορεί να ήταν η αιτία 

που είχα ψυχολογικά προβλήματα και που από την ενηλικίωση και μετά 

δεν είχα συναναστροφές με συνομηλίκους μου. Αλλά παρόλα αυτά ήταν 

μάνα μου. Μάνα. Μια λέξη με τόσες πολλές σημασίες. Αχ βρε μάνα… 

Πάντα προσπαθούσα να σε δικαιολογώ. Και το αποτέλεσμα ήταν να 

κατηγορώ τον εαυτό μου για ό,τι κακό συνέβαινε. Μπορεί να είχα 

μεγαλώσει, μα η εικόνα με τη «μαύρη τρύπα» που σαν μαυροφορεμένη 

καρακάξα τύλιξε τη μητέρα μου με τις φτερούγες της, με στιγμάτισε.  

 

 Κοντά μου σε όλα αυτά είχα τον αδερφό μου, Δημήτριο. Παρά 

τα τέσσερα χρόνια που τον περνούσα, είχαμε κοινά ενδιαφέροντα. 

Ειδικά μετά το θάνατο του παππού μου και την ενηλικίωσή μου, αφού  η 

ωριμότητά μου έπαιρνε απότομες στροφές, η μόνη μου συντροφιά ήταν 

αυτός. Στο Πανεπιστήμιο δεν είχα παρέες. Ούτε έρωτες. Τα συνεχή 

χτυπήματα της ζωής με είχαν κάνει κλειστό χαρακτήρα, συνεπώς 

δύσκολα ανοιγόμουν στους άλλους. Έτσι, ο αδερφός μου ήταν πάντα 

εκεί για μένα. Βλέπαμε ταινίες, παίζαμε επιτραπέζια. Επίσης, συνήθιζα 

να τον ακούω, όταν αυτός ήθελε να μου μιλάει με τις ώρες για τους 

εφηβικούς του έρωτες  ή για τα σχέδιά του για το μέλλον. Ήθελε να γίνει 
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ηθοποιός. 

-Αδερφέ μου, σήμερα κάναμε στο σχολείο ένα έργο του Σαίξπηρ,   τον 

Ρωμαίο και την Ιουλιέτα. Καταπληκτικό! Μου φάνηκε τόσο μαγευτικός 

ο χώρος του θεάτρου και της υποκριτικής…,  μου είπε την πρώτη μέρα 

που ήρθε κοντά στην ηθοποιία.  

 Μετά το θάνατο της μητέρας μας, ο τόπος δεν τον χωρούσε. 

Ήθελε να ξεφύγει από όλη αυτή τη μαυρίλα. Και εφόσον η μητέρα μας 

είχε φύγει, αυτή που πάντα τον απέτρεπε από το να κάνει τα όνειρά του 

πραγματικότητα, το πήρε απόφαση. Πήγε στην Αμερική για να 

σπουδάσει υποκριτική και να βρει την τύχη του. Μου ήταν πολύ 

δύσκολο όταν έφυγε, μα δεν μπορούσα να τον κρατήσω φυλακισμένο 

κοντά μου. Ήλπιζα να μη χανόμασταν, να μιλούσαμε πού και πού στο 

τηλέφωνο. Μα αυτό δεν έγινε. Ο αδερφός μου παντρεύτηκε και έκανε 

οικογένεια και δεν είχε καθόλου χρόνο, καθώς έπαιζε στην εθνική σκηνή 

της Νέας Υόρκης. Τον ζήλευα. Εγώ είχα ξεμείνει πίσω. Δίχως στον ήλιο 

μοίρα. Να διευθύνω τη ριμάδα την εταιρία που μου είχε αφήσει η  μάνα.  

 

 Εκείνο τον καιρό είχα ως συνήθεια να διαβάζω βιβλία. Ο κόσμος 

της λογοτεχνίας με είχε απορροφήσει και έτσι ξεχνιόμουν από όλα τα 

προβλήματα που είχα. Ή μάλλον λάθος, δεν είχα προβλήματα. Αυτό ήταν 

το μεγαλύτερό μου πρόβλημα. Ότι κανείς δε μου έδινε σημασία για να 

μου δημιουργήσει προβλήματα. Στην πλειοψηφία των εταιριών έμπαινε 

λουκέτο. Έτσι και στη δική μου. Τόσος κόσμος, μαζί με εμένα, έμενε 

άνεργος, δίχως την ευκαιρία να εξασκήσει αυτό που είχε σπουδάσει. Και 

να ‘μαι λοιπόν, στη μεγάλη λεωφόρο, έχοντας μείνει χωρίς δουλειά, να 

ξεγλιστράω μέσα στο πλήθος και να περπατάω δίχως να έχω κάποιον 

προορισμό. Εκεί, την είδα… 

 Αναπάντεχα, εντελώς απροσδόκητα, εμφανίστηκε μπροστά 

μου. Ήταν η Μαρία. Είχα να τη δω από όταν πηγαίναμε γυμνάσιο, που 

κάναμε πολύ παρέα και, να μην σας κρύψω πως πάντα ήμουν 

ερωτευμένος μαζί της. Δεν πρόλαβα, όμως, να της το πω, διότι ξαφνικά 

εξαφανίστηκε, χωρίς εξήγηση. Υπήρχαν μύθοι ότι μετακόμισε στην 

Αμερική, μα ποτέ δεν είχα καταφέρει να το ξεδιαλύνω. Ποιος θα 

περίμενε ότι θα την ξαναέβλεπα μπροστά μου μετά από είκοσι χρόνια; 

 Με το που την είδα, δεν την αναγνώρισα αμέσως. Είχε 

μεγαλώσει και είχε αλλάξει αρκετά, όμως τα μάτια της παρέμεναν ίδια: 

το ίδιο μπλε χρώμα, το μπλε της θάλασσας, που βλέποντάς το ο νους σου 
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ταξίδευε στις μακρινές ακτές της Καραϊβικής. Όταν κατάλαβα ποιο ήταν 

το πρόσωπο που αντίκριζα, ένα φως ένιωσα να ανατέλλει στην ψυχή 

μου. Με έκανε να ξεχάσω το κλείσιμο της εταιρίας που είχε προηγηθεί. 

Μου είπε πως της είχα λείψει και με αγκάλιασε. Εγώ έμεινα σιωπηλός. 

Ύστερα, με κοίταξε στα μάτια και χαμογελώντας μού είπε ότι 

μετακόμισε ξανά στην Αθήνα, στην πόλη όπου είχε ζήσει τα παιδικά της 

χρόνια. Δεν χρειαζόταν να ακούσω τίποτα άλλο, ένιωθα ήδη ευτυχής. 

Και ήταν ξεκάθαρο πως θα αναπληρωνόταν όλος ο χρόνος που είχε 

χαθεί τόσα χρόνια. 

 Την επομένη, πήγαμε για καφέ στο κέντρο της Αθήνας. Είχα 

πολύ καιρό να περπατήσω στους πλακόστρωτους πεζόδρομους και στα 

μαγευτικά σοκάκια της περιοχής της Πλάκας. Μου θύμισε κάποιες 

βόλτες που πηγαίναμε πού και πού με τον παππού μου και τον 

Δημήτριο. Η Μαρία μου είπε τα πάντα για τα τελευταία είκοσι χρόνια. 

Που πήγε στην Αμερική, σπούδασε φωτογραφία και γύρισε στην 

πατρίδα νοσταλγώντας τις παλιές αναμνήσεις. Εγώ δεν πολυμιλούσα. 

Είχα θαμπωθεί από την παρουσία της και ένιωθα ξανά σαν έφηβος 

δεκαπέντε χρονών. Μετά από τον καφέ πήγαμε σε ένα αυτοσχέδιο 

λούνα παρκ που στήνεται μία φορά το μήνα στο Θησείο, από τότε που 

ήμασταν συμμαθητές. Θυμήθηκα τις παιδικές μου στιγμές που περνούσα 

εκεί διασκεδάζοντας δίχως έγνοιες και προβλήματα.  

 Έτσι κύλησαν οι μέρες, με μας να γυρνάμε όλα τα προάστια της 

Αθήνας. Και η Μαρία, μα και εγώ, ίσα-ίσα που θυμόμασταν πώς ήταν η 

πόλη, από την Κηφισιά και το Μαρούσι έως την Πετρούπολη και το 

Καματερό. Ήρθαμε πολύ κοντά, οι χαρακτήρες μας έδεσαν. Ένιωθα 

επιτέλους χαρούμενος. Δε σκεφτόμουν ούτε την ανεργία μου ούτε την 

οικογένειά μου που με είχε εγκαταλείψει. Ένιωθα πλήρης.  

 Αποφάσισα λοιπόν, να της εξομολογηθώ τα βαθιά 

συναισθήματα που ένιωθα για εκείνη. Ήμασταν στον Εθνικό Κήπο, όταν 

άρπαξα την ευκαιρία και της άνοιξα της καρδιά μου. Στο φόντο οι 

πάπιες του κήπου να πλατσουρίζουνε στης λίμνης τα νερά και τα πουλιά 

να κελαηδάνε μελωδικά…  

-Σ ’αγαπώ, της είπα. Από το γυμνάσιο ακόμα ήμουν ερωτευμένος μαζί 

σου, και τώρα που ξαναήρθαμε κοντά αυτή η αγάπη ξαναξύπνησε μέσα 

μου… 

 Η Μαρία μου χαμογέλασε και με κοίταξε στα μάτια. Μου είπε και 

αυτή πως ήταν ερωτευμένη μαζί μου. Τα ομορφότερα λόγια που είχα 
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ακούσει ποτέ μου...  

Τα χρόνια κύλησαν. Η Μαρία είχε κληρονομήσει ένα μικρό κτίσμα 

στην περιοχή του Ζωγράφου, το οποίο ανακαινίσαμε μαζί και το κάναμε 

φωτογραφείο, να το δουλεύουμε από κοινού. Κάθε μέρα ξυπνούσα το 

πρωί και έβλεπα στο πρόσωπό της την ευτυχία. Ήταν μαζί με εμένα που 

την αγαπούσα και με αγαπούσε και είχε και την ευκαιρία να κάνει την 

φωτογραφία που σπούδασε και λάτρευε επάγγελμά της. Αυτό το 

συναίσθημα που ένιωθα ήταν η αποκατάσταση των συναισθημάτων 

όλων των προηγούμενων χρόνων.  

 Με αυτό τον τρόπο πέρασαν πέντε χρόνια, με εμένα να πλέω σε 

πελάγη ευτυχίας, μέχρι που αποφάσισα ότι αυτή τη γυναίκα θέλω να 

την παντρευτώ. Έτσι, ένα πρωινό σηκώθηκα πριν ξυπνήσει εκείνη και 

πήγα να της αγοράσω ένα μονόπετρο δαχτυλίδι. Μπορεί να χρειάστηκε 

να αδειάσω το ταμειακό λογαριασμό της έρμης της μάνας μου, όμως 

μόνο και μόνο η στιγμή που θα το έβλεπε και τα μάτια της θα έλαμπαν, 

άξιζε τον κόπο. Γυρνώντας προς το σπίτι την είδα να πηγαίνει στο 

φωτογραφείο. Την κοίταξα προσεκτικά. Από πάνω ως κάτω ήταν 

πανέμορφη. Ήμουν σίγουρος ότι ήταν η γυναίκα της ζωής μου, η 

κατάλληλη να κάνω παιδιά μαζί της, να γεράσω μαζί της, να είμαι μαζί 

της μέχρι που να αφήσω την τελευταία πνοή μου στον κόσμο αυτό. 

Ήθελα να πετύχω ό,τι δεν πέτυχε η μάνα μου. Να δημιουργήσω μια 

ευτυχισμένη οικογένεια.  

Ενώ την κοιτούσα, λοιπόν, άκουσα ένα αμάξι να στρίβει στη 

γωνία. Και ήταν η «μαύρη τρύπα»! Με το που είδα τη νεκροφόρα 

πέρασαν μπροστά στα μάτια μου όλες οι εικόνες με τον παππού μου, την 

μητέρα μου, τον αδερφό μου. Όλες οι καλές, μα και οι κακές στιγμές του 

παρελθόντος. Στράφηκα προς τη Μαρία να της κάνω νόημα να κάνει 

στην άκρη του δρόμου, μα εκείνη δεν αποκρίθηκε. Μάλλον φορούσε 

ακουστικά και άκουγε μουσική. Τα αυτιά μου άρχισαν να βουίζουν. Η 

νεκροφόρα δεν έκοβε ταχύτητα και όλο και περισσότερο πλησίαζε τη 

Μαρία. Άρχισα να τρέχω, μήπως και προλάβω το ατύχημα που έβλεπα 

να εκτυλίσσεται μπροστά στα μάτια μου, αλλά μάταια. Ένας φρικτός 

τράκος ακούστηκε και η Μαρία, η γυναίκα μου, βρέθηκε στην άσφαλτο. 

Τα πόδια μου πάγωσαν. Η νεκροφόρα ξαναχτύπησε. Ένιωσα τα πάντα 

να γκρεμίζονται. Ένιωσα τη ζωή μου σαν ένα κόκκο άμμου που τον 

παρασέρνει η άγρια φουρτούνα. Η Μαρία ήταν νεκρή. Σαν τον παππού, 

σαν την μάνα. Είχε φύγει μακριά μου ο μόνος λόγος για να ζω.  
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Εγώ έμεινα εκεί μαρμαρωμένος. Εγώ, παραλυμένος από τον 

τρόμο. Εγώ, διαλυμένος από όσα συνέβησαν. Εγώ. Ένας αισιόδοξος 

πεσιμιστής… 
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Άλεξ 
 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ I 
06/01/1946 

Το χιόνι είχε σκεπάσει κάθε εκτεθειμένο σημείο της πόλης. Τα στενά 

της Βιέννης ήταν ένας επίγειος παράδεισος, όταν η πόλη ντυνόταν στα 

λευκά. Ο λαός, θαμπωμένος, απολάμβανε την μαγευτική εικόνα που 

ξεδιπλωνόταν μπροστά στα μάτια του. Το ηθικό των κατοίκων της 

πόλης είχε αρχίσει να αναπτερώνεται, μετά τον τρόμο που προκάλεσε ο 

πόλεμος. Είχε πλέον αρχίσει να εγκαταλείπεται από όλους ο φόβος του 

θανάτου ανά πάσα στιγμή, η απώλεια των αγαπημένων προσώπων έχει 

περάσει πλέον στις αναμνήσεις τους και ο πόνος της είχε απαλύνει, ενώ 

χαμόγελα έχουν εμφανιστεί στα πρόσωπά τους, τα οποία, επιτέλους, 

απέκτησαν χρώμα. Παρ’ όλο το καλό κλίμα που επικρατούσε, όλοι 

γνώριζαν, έστω και υποσυνείδητα, πως θα είναι σημαδεμένοι από τα 

γεγονότα αυτά ως τη μέρα του θανάτου τους. Δεν είναι απλό να ξεχαστεί 

από κάποιον η θέα των σφαιρών πάνω από το κεφάλι του, όπως και τα 

ουρλιαχτά των σειρήνων και ο πανικός των αμάχων για να προλάβουν 

να βρουν καταφύγιο και να γλιτώσουν το τομάρι τους. 

Ένα παιδί διασχίζει σαν σίφουνας τα δρομάκια. Αποφεύγει τους αν-

θρώπους, τα ξέφωτα, τα μέρη στα οποία υπάρχει ίχνος ζωής και ύπαρ-

ξης. Δεν έχει χρόνο για χάσιμο, για χάζεμα του, γνωστού σε αυτόν, το-

πίου. Το μαύρο σακάκι του, σε συνδυασμό με το κατεστραμμένο παντε-

λόνι του, τον καθιστά ένα αστείο θέαμα. Το χιόνι δυσκολεύει την κατά-

σταση, ο μικρός ύποπτος βουλιάζει σε κάθε του βήμα. Τελικά, μέσα από 

μία ταχύτατη κούρσα, τα στενά τον οδηγούν σε έναν κεντρικό δρόμο. 

Προσπαθεί να μειώσει την ταχύτητά του, καθώς πλησιάζει την αυλό-

πορτα ενός χαμηλού σπιτιού. Μια λανθασμένη κίνηση τού αφαιρεί τον 

έλεγχο των ίδιων των ποδιών του. Η απώλεια αυτή, σε συνδυασμό με το 

παγωμένο πεζοδρόμιο, τον οδηγεί κατευθείαν πάνω στον κορμό ενός 

δέντρου. 
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«Άλεξ!» 

Ένας αδύνατος, κοντός άνδρας, με μαυρισμένες παλάμες και άφθονες 

ρυτίδες, όρθιος μπροστά στο κατώφλι του σπιτιού, εντοπίζει το παιδί 

σωριασμένο στο έδαφος, γεμάτο αίμα. Ψύχραιμος, το πλησιάζει με αργό 

βηματισμό, αποφεύγοντας το επικίνδυνα λαμπερό πλακόστρωτο. Τα 

τρεμάμενα χέρια του σηκώνουν τον, αναίσθητο πλέον, νεαρό, τον οποίο 

ο άνδρας περιεργάζεται με τα μεγάλα, γαλάζια μάτια του. Τον τοποθετεί 

στους ώμους του, τον μεταφέρει μέσα στο χαμηλό σπιτάκι και με 

ευκολία τον αποθέτει σε ένα, περίτεχνα σκαλισμένο, ξύλινο κρεβάτι. Με 

ένα κομμάτι παλιό ύφασμα και λίγο νερό, περιποιείται με στοργή τις 

πληγές στο πρόσωπο του μικρού. Δίπλα στη σόμπα, μία καλοφτιαγμένη 

καρέκλα έμοιαζε να περιμένει τον άνδρα για να ξαποστάσει και να 

ζεσταθεί. Ο ίδιος σωριάζεται, ανάβει το τσιγάρο του και μονολογεί. 

«Αχ, Άλεξ. Δεκατέσσερα χρόνια μάς τυραννάς. Μια δουλειά σωστά 

δεν έχεις κάνει ποτέ σου!» 

Τα μάτια του ταλαίπωρου άνδρα λάμπουν ξαφνικά, σαν να θυμήθηκε 

κάτι σημαντικό που του διέφευγε. Καθώς αφαιρεί με απόλυτη προσοχή 

έναν ολοκαίνουριο σουγιά από τη δεξιά τσέπη του πανωφοριού του 

παιδιού, ξεπροβάλλει κάτω από το μουστάκι του, δειλά δειλά, ένα 

χαμόγελο. 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ II 
23/10/1951 

Λευκό. Κατάλευκο. Τοίχοι. Παράθυρα. Κρεβάτι;… Άγνωστο μέρος για 

τον Άλεξ. Άγνωστο και το πώς βρέθηκε σε αυτό. Πιθανότατα ήταν 

κάποιο ξενοδοχείο στο οποίο διέμεναν με τον θίασο. Συλλογίζεται, 

μάλλον ήπιε πολύ χτες, για να μην θυμόταν ούτε πώς έφτασε εδώ. 

Προσπαθώντας να σηκωθεί, ανακάλυψε τη γάζα που τύλιγε τον δεξιό 

του αγκώνα. 

Γαλήνη. Ένα ουρλιαχτό. Μία σφαίρα. Αίμα. Απόλυτο χάος. Όλα έγιναν 

μέσα σε μια στιγμή. Ζεστά δάκρυα κυλούν από τα μάτια του αγοριού, 

μόλις επαναφέρει στη μνήμη του τις στιγμές που πέρασαν μπροστά από 

τα μάτια του μόλις λίγες ώρες πριν. Ένα ρίγος τον διαπερνά, καθώς 

δυσκολεύεται να πιστέψει εάν τα συμβάντα ήταν πραγματικά ή κάποιο 

δημιούργημα της φαντασίας του. 

«Έι, Άλεξ!...» 

Τραβώντας απότομα το βλέμμα του από το τραυματισμένο του χέρι, 
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ρίχνει το άδειο βλέμμα του στον Σιντ3, ο οποίος, με δυσκολία, του 

ανακοινώνει πως η παρουσία του στην σημερινή παράσταση είναι 

απαραίτητη, λόγω του πρωταγωνιστικού ρόλου, αλλά και των 

«μεγάλων ονομάτων» που θα κάθονται στην πρώτη σειρά. 

«Δεν πήγαμε ως την Αγγλία για πλάκα! Καταλαβαίνω πως η 

κατάστασή σου είναι δύσκολη... κάν’ το για την τιμή σου. Ο κόσμος της 

περιοχής αναμένει καιρό για αυτήν την παράσταση. Θέλουν να σε δουν, 

πρέπει να έρθεις! Είναι αδύνατον να αναβληθεί ξανά!» 

Το δεκαεννιάχρονο αγόρι, γνωστό ως παιδί-θαύμα για το θέατρο, 

σωριάζεται απεγνωσμένο στο κρεβάτι. Κατακλύζεται από ζοφερές 

σκέψεις. Πού ήταν ο πατέρας του; 

«Ένας άνθρωπος που έζησε ολόκληρο τον πόλεμο και διατήρησε το 

χαμόγελό του. Μια οντότητα που είχε καταφέρει να ζήσει την πείνα, να 

γλιτώσει τις σφαίρες, να μετατραπεί σε σκελετό με μαύρους κύκλους και 

να τα βγάλει πέρα. Έζησε τόσες κακουχίες. Δώδεκα χρονών έμεινε 

μόνος, πήγε στην πόλη να δουλέψει, οι γονείς του, δεκάρα δεν είχαν να 

τον φροντίσουν τον κακόμοιρο! Την μάνα μου τη μακαρίτισσα, πάνω 

που την είχε στην αγκαλιά του, του την πήρε κι αυτήν ο Χάρος! Πόσες 

φορές με έστελνε να κλέβω μαχαίρια, σουγιάδες, πρόκες, να μπορεί να 

συντηρεί το ξυλουργείο, αχ, πατέρα, πες μου, πόσες φορές φοβόσουν ότι 

με πιάσανε, και έτρεχες στα σοκάκια της σκοτεινής Βιέννης, μες στα 

χιόνια, να βρεις το αθώο σου παιδάκι, που χάζευε στις βιτρίνες τα 

βιβλία! Πόσες φορές στερήθηκες το ψωμί για να το φάω εγώ! Και τώρα, 

θύμα του οπλισμένου δραπέτη, που σε πέρασε για άλλον, με μια σφαίρα 

καρφωμένη στο μυαλό σου, ξαπλωμένος στο έδαφος, και εγώ εδώ, να 

μην μπορώ να κάνω τίποτε!» 

Ο Άλεξ πέφτει στο πάτωμα, τρέμοντας και κλαίγοντας αθόρυβα. 

Νιώθει τα χέρια του Σιντ γύρω από το σώμα του, τη ζεστασιά την ψυχής 

του γύρω από την καρδιά του. Ο Σιντ τού δίνει ένα τσιγάρο, του το 

ανάβει, και χαϊδεύει τα χρυσά μαλλιά του, μέχρι αυτός να ηρεμήσει. 

«Άκουσέ με, μικρέ. Κοντά στην ηλικία σου, λίγο μικρότερος, έχασα και 

εγώ τον δικό μου πατέρα, δεν τα κατάφερε, όταν αρρώστησε με γρίπη. 

Ήταν δύσκολο, αποξενώθηκα για μερικές μέρες, όταν όμως επέστρεψα 

στο θέατρο, έδωσα την καλύτερή μου παράσταση, και ήταν για εκείνον.» 

                                                                    
3 Το πρόσωπο του  Σιντ είναι εμπνευσμένο από τον Syd Barrett, κιθαρίστα 

και ιδρυτικό μέλος των Pink Floyd. 



54 

Ο Άλεξ κοίταξε στα μάτια τον Σιντ για μια στιγμή, με ένα βλέμμα 

ευγνωμοσύνης, ελπίδας. Αμέσως μετά, το κεφάλι του βάρυνε, και 

κατέληξε απαλά να κοιμάται στην αγκαλιά του φίλου του. 

Την νύχτα της ίδιας μέρας, ο Άλεξ γράφει στο ημερολόγιό του: 

«Στην υγειά της καλύτερης εμφάνισής μου επί σκηνής, στην υγειά του 

αποψινού κοινού, στην υγειά του θιάσου, στην υγειά του Σιντ, στην υγειά 

του πατέρα μου.» 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ III 
07/07/1954 

Η πιο αποτυχημένη περιοδεία του θιάσου, με διαφορά, έλαβε τέλος.  

Οι δαίμονες στο κεφάλι του Σιντ είχαν επανασταστήσει, με 

αποτέλεμα ο εικοσιεξάχρονος να έχει εθιστεί στις ουσίες, για να 

μπορέσει να διαφύγει. Η σκηνική του παρουσία χαρακτηριζόταν από μία 

γοητευτική λύπη. Παράλληλα, η παρέα του με τον Άλεξ, είχε οδηγήσει 

και αυτόν στις καταχρήσεις.  

Τα δύο παιδιά είχαν ο ένας τον άλλον. Χωρίς οικογένειες, 

μοιράζονταν ένα μικρό διαμέρισμα στο Κέιμπριτζ. Τα πινέλα του Σιντ 

βρίσκονταν διάσπαρτα στον χώρο, δημιουργώντας χρωματιστούς 

τόνους σε κάθε γωνιά του, ενώ η κιθάρα του Άλεξ γινόταν το σπίτι του 

μικρού – συγκάτοικού τους – μαύρου γάτου, όποτε οι δύο φίλοι έλειπαν 

σε περιοδεία. Η γειτονιά τούς αποκαλούσε «τρελούς καλλιτέχνες», ήταν 

αγαπητοί και φιλικοί με όλους, καθώς και μια μόνιμα ανοιχτή παρέα για 

τον καθένα που χρειαζόταν συντροφιά. 

Το άγχος των περιοδειών, η κόπωση και η έλλειψη ενέργειας, το 

κέφι, από το οποίο πολλές φορές δεν είχαν αρκετό, παρ’ όλο που τους 

ήταν απαραίτητο για τις παραστάσεις τους, αλλά κυρίως το σημαδεμένο 

παρελθόν τους, ήταν οι παράγοντες που τους οδηγούσαν στο 

«τελευταίο ποτό για αυτή τη βδομάδα» κάθε βράδυ. Οι ήρεμοι και 

φιλικοί χαρακτήρες των δύο καλλιτεχνών αλλοτριώνονταν μέρα με τη 

μέρα, με τον Σιντ να αποτυγχάνει συνεχώς επάνω στη σκηνή. Το κοινό 

απογοητευόταν, και είχε αρχίσει να συζητείται σοβαρά, προφανώς 

χωρίς επίγνωση του Σιντ, η έξοδός του από την ομάδα, διότι η 

κατάστασή του οδηγούσε σε δυσφήμισή της και σε απανωτές κακές 

εμφανίσεις. Ο ίδιος ο Σιντ, πάλι, δεν είχε καμία επαφή με τους 

συνεργάτες τους εκτός της σκηνής, πέραν του Άλεξ, του οποίου χάιδευε 

την ξανθή αφάνα με κάθε ευκαιρία, τον πρόσεχε σαν τα μάτια του και 

τον βεβαίωνε συνεχώς πως όλα θα πάνε καλά. 
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Μετά από την τελευταία παράσταση, ο Άλεξ γράφει στο ημερολόγιό 

του: 

«...είναι πλέον ξεκάθαρο πως κάτι έπαιρνε. Το παρατήρησα για άλλη 

μια φορά, όσο πρόλαβα και τον είδα επί σκηνής. Φαινόταν από αυτό το 

απλανές του βλέμμα, ταυτόχρονα όμορφο και μελαγχολικό, αλλά και 

φανερό αποτέλεσμα μιας επίπονης συντριβής. Προφανώς, το παρελθόν 

του δεν ήταν και ό,τι καλύτερο για εκείνον. Επηρεάστηκε πολύ, όταν 

ξεκίνησε να κάνει χρήση, έγινε υπερβολικά χαρούμενος, σε βαθμό που 

να μοιάζει ανόητος. Μπορεί τότε να μην μας άρεσε και τόσο, όμως τώρα 

νοσταλγούμε αυτόν τον εαυτό του, ο οποίος αντικαταστάθηκε από τον 

τωρινό. Το βλέμμα του μοιάζει να βγαίνει από τον πιο όμορφο εφιάλτη, 

αντανακλά τη λάμψη που μετέδιδε ο ίδιος τόσα χρόνια, η οποία 

σταδιακά σβήνει επικίνδυνα. Από όταν ήταν πιο μικρός, μου φαινόταν 

πως κάτι περίεργο συνέβαινε μέσα στο κεφάλι του. Αποκλείεται να 

έκανε τόσο παράτολμες σκέψεις και να είχε αυτές τις φαντασιώσεις αν 

ήταν καλά. Φαίνεται σαν να τον ελέγχει κάποιος άλλος, σαν να πήγε 

βόλτα τον εαυτό του και να έχασε τον δρόμο. Ο χρόνος που θα 

παραμείνει ακόμα στη σκηνή είναι περιορισμένος, κάτι όχι και τόσο 

δύσκολο να καταλάβει κάποιος που τον είδε σε αυτήν την παράσταση ή 

σε κάποιες προηγούμενες. Σήμερα, ήταν αρκετά αισθητή η ακόμα 

χειρότερη κατάσταση στην οποία βρισκόταν. Όσο ερμήνευε, κοιτούσε με 

δυσκολία τον ουρανό, μήπως και πάρει λίγη ενέργεια, για να καταφέρει 

να πει όλο το κομμάτι που του είχε ανατεθεί. Δεν έχω ξαναδεί πιο 

όμορφα μάτια, ειλικρινά σου μιλάω. Μακάρι να μην χρειαζόταν να 

παίρνει τη δόση του για να είναι έτσι. Αν δεν έπαιρνε, θα ήταν άλλος 

άνθρωπος. Προσπάθησα να του πιάσω μια κουβέντα, αφού κατάφερα 

να κρύψω τα δάκρυά μου όταν τον είδα να προσπαθεί να παίξει έναν 

ρόλο σε αυτήν την κατάσταση. Μου είπε πως ακόμα «παίρνει αυτό το 

κάτι». Δεν θα τον εμπόδιζα να το κάνει, αυτό του αρέσει λέει, και αν του 

αρέσει εκείνου, εμένα μου περισσεύει. Στο κάτω κάτω, είναι ο 

σημαντικότερος άνθρωπος της ζωής μου. Πήγα να φύγω από κοντά του, 

δεν ήθελα να με δει να βουρκώνω. Πριν προλάβω να απομακρυνθώ, με 

πήρε στα χέρια του. Φοβήθηκα πως θα καταρρεύσει, έχοντας το βάρος 

μου πάνω στο δικό του, το οποίο τον δυσκόλευε ήδη. Με κάποιο μαγικό 

τρόπο, στάθηκε. Τον άφησα και έφυγα. Αυτό το χαμένο του βλέμμα, η 

μαύρη τρύπα στα μάτια του, γεμάτη από θολές εικόνες, με έκανε να 

δακρύζω, κάθε φορά που τον θυμόμουν. Δεν έχω σταματήσει να έχω στο 
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μυαλό μου την εικόνα του να αγωνιά για να ερμηνεύσει τον τελευταίο 

του μονόλογο, και εγώ από κάτω να παρακολουθώ την πραγματικά 

αλλοπαρμένη του συμπεριφορά, να κλαίω γιατί ταυτιζόμουν απόλυτα 

μαζί του. Κι εγώ έτσι είμαι και το ξέρεις. Απλώς, μου έχει απομείνει 

ακόμα λίγη λογική, ενώ αυτός κοντεύει να στερέψει. Ελπίζω μόνο να μην 

πάθει ποτέ του τίποτε περισσότερο από ότι έχει πάθει ήδη. Φοβάμαι γι' 

αυτόν, φοβάμαι πως μια μέρα θα φύγει και, ακόμα κι όταν επιστρέψει, 

δεν θα ξαναϋπάρξει ποτέ ο ίδιος...» 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ IV 
ɠɥɞɪɨɤɨɜɢɨ ɚɤɞɧȟ ʐʀʇʀʑʐɻʚɻ ʎʀʇʚɿɻȢ 

«Αναπαράγεται ο ήχος των βημάτων του. Εγώ, τρομαγμένος, 

ψάχνοντας για καταφύγιο. Μάταια. Ποιος, άλλωστε, πέρασε 

απαρατήρητος όσο περιπλανιόταν σε ένα ολόλευκο χάος; 

Ας μην πολυλογώ. Πάντα υπερέβαλλα στην χρήση των λέξεων, τις 

σπαταλούσα σαν να είναι βλέμματα στον περίγυρό μου. Παραδόξως, 

χάρη στην ανακάλυψη στην οποία μόλις αναφέρθηκα, κατάφερα να 

μεταλλάξω το αίμα, τα γονίδιά μου. Πλέον, ως ύπαρξη, ως ένα ήσυχο, 

μοναχικό ον, δεν διεκδικώ την προσοχή κανενός. Άραγε, να ξεπερνώ τα 

όρια που έχω θέσει και τηρήσει με αυστηρότητα, αυτήν τη στιγμή; Ή, 

μήπως, η ύπαρξη του συνειρμού των φράσεων αυτών τίθεται υπό 

αμφισβήτηση; 

Τα βήματα ακούγονται βαριά και απειλητικά. Νιώθω την ανάσα του 

πιο κοντά από ποτέ. Η απουσία των πάντων μου επιτρέπει να ακούσω 

τον χτύπο της καμένης καρδιάς του. Μόνο και απροστάτευτο, στη μέση 

του πουθενά. Πώς δημιουργείται ένα επίπεδο με κάθε του σημείο να 

είναι και κέντρο του; 

Το αστέρι που μου έφεγγε, ανακάλυψα προσφάτως πως είναι νεκρό 

εδώ και αρκετό καιρό. Ρεμβάζει σε ένα μπαλκόνι, κάπου στα δαιδαλώδη 

στενά του αναλώσιμου παραδείσου του. Εδώ και πόσον καιρό, άραγε; 

Ποτέ δεν έμαθα. Ο χρόνος είναι αδρανής και στερεός. Στέρεος και ο ήχος 

των παπουτσιών του. Πώς γίνεται να πλησιάζει συγχρόνως και 

αμφίπλευρα; 

Θα καταφέρω, άραγε, να σταματήσω να διατυπώνω ερωτήσεις; 

Η φωνή είναι σίγουρη πως δεν θα τα καταφέρω. «Το γνωρίζω καλά» 

αποκρίνομαι. Η αυτογνωσία είναι μια μεγάλη αρετή. Η στασιμότητα 

αποτελεί ένα ταλέντο. Είναι, βεβαίως, και το πώς θα στα φέρει η ζωή. 

Ένα ακόμη αμφισβητούμενο φαινόμενο. 
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Σκουντουφλάω σε αόρατα εμπόδια. Πέφτω σε κρυφές τρύπες. 

Ασκούνται πάνω μου χιλιάδες ατίθασες δυνάμεις. Αγκιστρωμένος από 

τη σκόνη παλιών φίλων, καταφέρνω να απομακρυνθώ από την ηχώ των 

βημάτων. Πιθανόν η φωνή να έχει συμπεράνει λάθος. 

Θερμές και ψυχρές εικόνες. Όλες τυλιγμένες στο διαυγές, λευκό 

σεντόνι που κατάφερε να καλύψει πλήρως τη, δίχως άκρα, περιοχή που 

όλοι εμείς βρεθήκαμε. Πώς, άραγε, συνέβη αυτό; 

Σταδιακά χάνω την όρασή μου. Το άσπρο με τυφλώνει. Μου είναι 

αδύνατον να συγκεντρωθώ οπουδήποτε αλλού. 

Πέφτω. Και μένω εκεί. Πού; 

Ένας βίαιος άνεμος παρασύρει τα πάντα στο πέρασμά του. Σαν μια 

χορδή, τεντώνομαι ώσπου να σπάσω. Κατακλύζομαι από φάλτσες νότες 

άγνωστης προέλευσης. Πάνω που συνειδητοποιώ πως όλα έχουν 

απορρυθμιστεί, η σκέψη φεύγει μακριά μου, σαν ξεχαρβαλωμένος 

χαρταετός. 

Έξαφνα ακούγονται τα βήματα, κάτι το οποίο αγνοούσα. Η ένταση 

του ήχου που παράγουν έχει αυξηθεί τόσο, ώστε τα παραγόμενα από 

αυτά ηχητικά κύματα να με πιέζουν σε κάθε γωνία και πλευρά μου. 

Αναπηδώ.» 

Ήταν 3 Ιουλίου του 1959. 

Ο κάποτε ξακουστός, ταλαντούχος ηθοποιός, κείτεται κάτω από το 

μπαλκόνι του.  

Οι γείτονες ψιθυρίζουν μεταξύ τους, «τόσα χρόνια εθισμένος», «και 

πολύ άντεξε», «κρίμα το παιδί, το παρελθόν του τού γκρέμισε τα 

όνειρα», «έτσι κι αλλιώς, ήταν κλεισμένος στο σπίτι του και στον εαυτό 

του για πολύ μεγάλο χρονικό διάστημα», «έναν φίλο είχε, και αυτόν τον 

σκότωσαν πριν καιρό οι ουσίες».  

Οι γιατροί ψιθυρίζουν μεταξύ τους, «βρισκόταν υπό την επήρεια LSD 

πριν τον θάνατό του», «πρόκειται για αυτοκτονία, αλλά χωρίς την 

επίγνωση και την άμεση επιθυμία του ιδίου».  

Οι ψίθυροι διαλύονται εύκολα στην ατμόσφαιρα, τόσο εύκολα, όσο 

μπορεί να καταστραφεί ένας άνθρωπος. 

Η ειρηνική σιγή του νεκροταφείου διαταράσσεται από τον δυνατό 

άνεμο, ο οποίος φέρνει μαζί του σύννεφα, και ο Άλεξ βλέπει με κλειστά 

μάτια για τελευταία φορά τη γη μέσα από τη θολούρα της βροχής. Ήταν 

37 χρονών, με ένα γλυκό, παιδικό πρόσωπο, και χρυσά μαλλιά. 

Θάφτηκε δίπλα στον καλύτερο φίλο του, από τους ανθρώπους που 
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του συμπαραστάθηκαν σε παραστάσεις και αληθινές καταστάσεις. 
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Δ9 Αννίβας Καρανικήτας 
 
 
 

Χρήμα ή ζωή; 
 

 

Κάποτε σε ένα μεγάλο χωριό ζούσαν αρμονικά μια χούφτα άνθρωποι 

και νοιάζονταν ο ένας για τον άλλον. Είχαν κι αυτοί την αγορά τους, την 

εκκλησία τους, τον πρόεδρό τους, τα σπίτια τους, τις περιουσίες τους, 

όπως κι εμείς, αν και ήταν αποκομμένοι από τον υπόλοιπο κόσμο. Παρ’ 

όλα αυτά υπήρχαν κάποιοι μέσα σ’ αυτήν την παραδεισένια κοινωνία, 

που ήθελαν πλούτη, εξουσία και γενικότερα οτιδήποτε θα ήθελε κάθε 

φιλάργυρος τυχοδιώκτης.  

Μια τέτοια οικογένεια ζούσε στην άκρη του χωριού εκείνου. Όλοι 

ήξεραν τις προθέσεις τους και έτσι τους είχαν απομονώσει και σταδιακά 

απομακρύνει από το λοιπό κοινωνικό σύνολο. Αυτούς, όμως, τους 

ένοιαζε μόνο το χρήμα. Ο πατέρας ήταν αγρότης μαζί με τους δύο γιους 

του, ενώ ο τρίτος γιος ήταν έμπορος, διάσημος για την τσιγκουνιά και 

τις ακριβές τιμές που έβαζε στα προϊόντα που πουλούσε. Ωστόσο, όσο 

μισητοί κι αν ήταν, δεν μπορούσαν να χαλάσουν το καλό κλίμα που 

επικρατούσε στο χωριό  εκείνο. 

Αλλά ένα βράδυ σαν όλα τα άλλα, καθώς ο πατέρας γυρνούσε από το 

κτήμα, σκόνταψε πάνω σε κάτι που έλαμπε στο σεληνόφως. Έσκυψε 

στο χώμα και είδε μια παράξενη πέτρα. Φιλάργυρος όπως ήταν, μάζεψε 

την πέτρα και την πήγε στο σπίτι του, όπου αυτός και οι τρεις γιοι του 

την περιεργάστηκαν και την «μελέτησαν ενδελεχώς». Η πέτρα ήταν πιο 

όμορφη από οτιδήποτε είχαν δει και συνάμα σκληρή και άκαμπτη. 

Κάποια στιγμή ο πατέρας πρότεινε: 

-Μήπως να την πουλήσουμε; 

- Όχι, απάντησαν ταυτόχρονα οι γιοι. Ας την κρατήσουμε λίγο ακόμα. 

Ποιος ξέρει; Μπορεί να βρούμε κι άλλες τέτοιες εκεί που σκόνταψες. 

Είναι φανερό πως, ακόμα κι αν δεν είχαν δει ποτέ διαμάντι, 

κατάλαβαν αμέσως την αξία και τη χρησιμότητά του. Εκτός αυτού, η 

οικονομία της περιοχής τους ήταν οργανωμένη σε ανταλλαγές είδους 
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προς είδος, οπότε πολλοί θα πλήρωναν με αρκετές αγελάδες, κατσίκες, 

ζαρζαβατικά, φρούτα, ρούχα, θα έδιναν το έχει τους για να αποκτήσουν 

τη λαμπερή πέτρα. Αυτή η πέτρα ήταν η ευκαιρία της οικογένειας να 

εισέλθει στους «αριστοκρατικούς» κύκλους του χωριού! 

Οδηγούμενοι από αυτές τις σκέψεις, λοιπόν, ξεκίνησαν την επομένη, 

κοντά μεσάνυχτα, για να βρουν αυτό που ζητούσε η καρδιά τους. 

Έχοντας πάρει τα απαραίτητα εργαλεία, έφυγαν από το σπίτι 

ακολουθώντας την καθιερωμένη διαδρομή προς το κτήμα. Λίγο πριν 

μπουν στο δρόμο που έφτανε ως το κτήμα, ο πατέρας πρόσταξε τους 

γιους του να σταματήσουν.  

-Εδώ! Εδώ ακριβώς έπεσα! 

- Είσαι σίγουρος πατέρα; 

- Απολύτως! 

Ήταν δυνατόν να κάνει λάθος; Ήταν το μόνο σημείο της καθημερινής 

αυτής διαδρομής όπου δύο μονοπάτια συναντιούνταν. Θεωρώντας πως 

αν υπήρχε κάτι στο δρόμο του κτήματος θα το είχαν βρει, ακολούθησαν 

το άλλο μονοπάτι. Ήταν στενό και σκοτεινό, γεμάτο στροφές, μα το 

ηθικό τους δεν πτοήθηκε. Μετά από μερικά μέτρα βρήκαν κι άλλη πέτρα, 

μετά κι άλλη κι άλλη…. Κάποια στιγμή ένα ουρλιαχτό διαπέρασε την 

ησυχία και  έκανε τον μεγάλο γιο να σηκώσει το κεφάλι του. Τότε όλοι 

ήρθαν αντιμέτωποι με μια δυσάρεστη αλήθεια: Είχαν εισέλθει τόσο 

βαθιά στο δάσος του χωριού που δεν φαινόταν ούτε είσοδος ούτε 

έξοδος. Το μόνο που άκουγαν ήταν φύλλα να τρίζουν κάτω από τα πόδια 

τους, το μόνο που έβλεπαν ήταν μάτια να ανοιγοκλείνουν στο σκοτάδι.  

Ήταν όλοι τρομαγμένοι. Οι γιοι διχογνωμούσαν. Το δάσος είχε τη 

φήμη ενός αφιλόξενου τόπου όπου όποιος κι αν έμπαινε δεν ξαναγύριζε, 

αλλά… ήθελαν και το χρήμα! Ο πατέρας, όμως, ήταν αποφασισμένος και 

ανάγκασε τα παιδιά του να συμφωνήσουν μαζί του και να τον 

ακολουθήσουν. Έτσι προχώρησαν μαζεύοντας κάθε λίγο κι από μία 

πέτρα, φοβούμενοι σε κάθε βήμα τα θεριά που παραμόνευαν να τους 

κατασπαράξουν. Συνέχισαν την επικερδή αυτή διαδρομή, έως ότου 

έφτασαν σε κάποιες εγκαταλελειμμένες εγκαταστάσεις που έμοιαζαν με 

ορυχείο. Ευτυχισμένοι που βρήκαν ένα καταφύγιο για τη νύχτα και 

ταυτόχρονα την πηγή του μελλοντικού τους πλούτου, μπήκαν μέσα. 

Ήταν άδειο και είχε παντού διαμάντια. Υπήρχε ακόμα και ένα βαγονέτο 

γεμάτο με δαύτα! Τότε ο πατέρας θυμήθηκε έναν παλιό τοπικό θρύλο 

για έναν εξερευνητή που έψαχνε για διαμάντια και είχε φτιάξει ένα 
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ορυχείο που έκρυβε αμύθητο πλούτο. Η τύχη τούς άπλωνε επιτέλους το 

χέρι! Είναι αυτονόητο τώρα πια το πού πέρασαν τη νύχτα. 

Την επόμενη μέρα ξύπνησαν χαράματα, φόρτωσαν τα ευρήματά τους 

σε ένα καροτσάκι που υπήρχε εκεί και κίνησαν για το σπίτι με 

προφύλαξη, ώστε να μην τους πάρει είδηση κανείς. Στη αυλή τούς 

περίμενε η μητέρα και σύζυγος, μόνη και ανήσυχη, καθώς δε φάνηκαν 

από το προηγούμενο βράδυ. Την καθησύχασαν λέγοντάς της πως η τύχη 

τούς είχε χαμογελάσει. Όταν της έδειξαν το φορτίο με τις λαμπερές 

πέτρες, κόντεψε να χάσει το μυαλό της! Όλη η οικογένεια μαζεύτηκε 

στην κουζίνα του σπιτιού όπου σχεδίασε τις επόμενες κινήσεις της για 

την άμεση βελτίωση της οικονομικής της κατάστασης. Το άλλο πρωί, 

ενώ ο πατέρας με τους δύο γιούς κίνησαν για τις δουλειές του κτήματος 

για να μη δώσουν στόχο, το μεγαλύτερο μέρος των διαμαντιών ανέλαβε 

ο τρίτος γιος, ο έμπορος: έπρεπε να καθαρίσει τις πέτρες και να βρει 

άμεσα αγοραστές. 

Σε λίγες μέρες τα διαμάντια είχαν γίνει ανάρπαστα. Όλοι έδιναν ό,τι 

είχαν και δεν είχαν για να τα αγοράσουν. Η οικογένεια των αγροτών 

έγινε από τη μια μέρα στην άλλη τόσο πλούσια όσο όλες οι άλλες 

οικογένειες μαζί. Τα μέλη της, από άκαρδοι, φιλοχρήματοι, άσχημοι, 

τυχοδιώκτες, είχαν «μεταμορφωθεί» σε περιζήτητους φίλους, εραστές, 

συμβούλους και ό,τι άλλο βάζει και δε βάζει ο νους! Αλλά δεν τους 

έφτανε αυτό. Ήθελαν κι άλλα, κι άλλα... Οπότε, όπως ήταν φυσικό, οι 

βλέψεις τους στράφηκαν αλλού.  

Με τέχνη οι νεόπλουτοι παρότρυναν τους κατοίκους του χωριού να 

τους αναδείξουν σε κυρίαρχα πρόσωπα στην εξουσία με αντάλλαγμα 

οικονομική ευημερία. Οι εύπιστοι χωριανοί έκαναν αμέσως δεκτό το 

αίτημά τους. Όσο κι αν κανείς τους δεν ήθελε να το παραδεχθεί, όλοι 

ήθελαν να έχουν περισσότερα χρήματα από τους άλλους, περισσότερη 

άνεση, περισσότερη επιβολή, αλλά αυτή η επιθυμία ήταν 

καταχωνιασμένη μαζί με άλλες σε μια ξεχασμένη πτυχή του εαυτού τους, 

που αν δεν ερχόταν η σπίθα που θα τάραζε την αρμονική συμβίωσή 

τους, η φιλόδοξη πλευρά τους δε θα αναδεικνυόταν ποτέ. 

Αρχικά όλα πήγαιναν καλά. Οι νέοι άρχοντες εξασφάλιζαν τα 

απαραίτητα στους συγχωριανούς τους για να ζήσουν και πολύ 

παραπάνω από αυτά. Όμως, η συγκεκριμένη τακτική διήρκεσε μικρό 

χρονικό διάστημα. Η φιλαργυρία της κυρίαρχης πλέον οικογένειας 

δυστυχώς την οδήγησε σε αυθαιρεσίες προς τους άλλους, αλλά 
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ταυτόχρονα έφθειρε κι άλλο τον ήδη φθαρμένο εσωτερικό τους κόσμο. 

Κανέναν δεν εμπιστεύονταν, τίποτε δεν υπολόγιζαν. Και να ένα 

παράδειγμα: Ο μικρότερος γιος και ο πιο φιλοχρήματος από όλους ήταν 

περίπου 25 ετών όταν συνέβησαν όλα αυτά και διατηρούσε ερωτική 

σχέση με μια συγχωριανή του, αλλά όταν άκουσε για παντρειά… 

-Ξέρεις, συνδεόμαστε εδώ και τρία χρόνια και σκεφτόμουν πως ήρθε 

ο καιρός να παντρευτούμε, ώστε να περάσουμε την υπόλοιπη ζωή μας 

μαζί, του είπε η κοπέλα. 

-Σε είχα καταλάβει εγώ! Πριν δε μου το ζήταγες, μόνο τώρα που 

πλουτίσαμε, θες γάμο για να μου τα φας. Αλλά αυτό δε θα περάσει έτσι. 

Νόμιζα πως με αγαπούσες αλλά έκανα λάθος. Τα λεφτά μου είναι που 

κυνηγάς! Φύγε και μην ξανάρθεις ποτέ στο σπίτι ετούτο! 

- Αχ, αγάπη μου! Κι εγώ που νόμιζα πως ήσουν δικός μου. Σε πήρε, 

όμως, μακριά μου η απληστία. Τόσο νέος και τόσο δύστροπος! Ζωντανός 

αλλά ταυτόχρονα νεκρός, του απάντησε κι εξαφανίστηκε στο σκοτάδι.  

 Ήταν τώρα φανερό πως ο πατέρας, η μητέρα και οι τρεις γιοι ήταν 

έρμαια της ακατάπαυστης επιθυμίας τους για χρήμα. Έτσι άρχισαν σιγά-

σιγά να «ξεζουμίζουν» τους χωριάτες, με αποτέλεσμα να πέσει φτώχεια 

στο χωριό και οι άνθρωποι να χάσουν την εμπιστοσύνη τους στην 

εξουσία. Οι άρχοντες, όμως, δεν το έβλεπαν αυτό, όντας πλέον ανίκανοι 

να αντιληφθούν κάτι παραπάνω από το προσωπικό τους όφελος. 

Μέρα με τη μέρα η αγανάκτηση μεγάλωνε, ώσπου οργανώθηκε 

επανάσταση ενάντια στο τυραννικό καθεστώς που είχε επιβληθεί. 

Αρχικά, υπήρχαν προοπτικές διαπραγμάτευσης με τους άρχοντες, αλλά, 

όντας οι ίδιοι αχόρταγοι, η στάση τους σκλήρυνε κι άλλο, με αποτέλεσμα 

να εξωθήσει τους περισσότερους ανθρώπους σε ακραία αντιπαράθεση. 

Αυτή η κατάσταση μπορούσε να πληρωθεί μόνο με αίμα. Η μοιραία 

σύγκρουση ανάμεσα στους φιλοχρήματους άρχοντες και τους 

εξοργισμένους πολίτες πλησίαζε. Βλέπετε ο πλούτος, ενώ μοιάζει τόσο 

γλυκός και είναι από όλους ποθητός, κατακλύζεται από μια σκοτεινή 

δύναμη που ταράζει το μυαλό όσων μόνο αυτόν αναζητούν και 

δηλητηριάζει τις ζωές τους, όπως ακριβώς δηλητηριάστηκε και η 

παραδεισένια κοινωνία του μικρού χωριού.  

Η τελική αναμέτρηση ανάμεσα στα φύσει ανθρώπινα ένστικτα 

επιβίωσης και στο φρούριο του απολυταρχισμού και της αυθαιρεσίας 

ήταν αναπόφευκτη. Η μάχη ανάμεσα στην αφηρημένη έννοια του 

χρήματος, που διαφέρει από τόπο σε τόπο αλλά παντού κυριαρχεί, με τη 
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ζωή, που είναι ίδια και απαράλλαχτη παντού, θα έκρινε την τύχη αυτού 

του αποκομμένου από τον υπόλοιπο κόσμο και συνάμα άρρηκτα 

συνδεδεμένου με αυτόν χωριού. 

Δεν ήταν, όμως, καθόλου εύκολη, αφού οι άρχοντες είχαν ανθρώπους 

στη δούλεψή τους και τους πρόσταξαν να απωθήσουν τους ταραξίες. 

Τρεις μήνες διήρκεσε η άνοδος της οικογένειας και το τυραννικό της 

καθεστώς, τρεις μήνες διήρκησε και η μάχη για την πάταξή του. Στο 

τέλος αυτής της μάχης, με τις απώλειες να ξεπερνούν το μισό πληθυσμό 

του χωριού, ο πατέρας, η μητέρα και οι τρεις γιοι συνελήφθησαν και 

κρεμάστηκαν στην πλατεία. Μάλιστα λέγεται πως κανείς τους δε 

μετάνιωσε για τις αποτρόπαιες πράξεις στις οποίες τους είχε οδηγήσει η 

εξουσία τους και ακόμα κι όταν κρεμάστηκαν, κοίταζαν όλοι τους ψηλά 

ωσάν περήφανοι και παντοδύναμοι ηγέτες. Τέτοιο ήταν το φρόνημά 

τους, μα άλλη ήταν η τύχη τους.  
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Δ10 Σταμούλου Ευαγγελία 
 
 
 

Ντομιρέλα 
 

 

Στην κορφή ενός φεγγαρόφωτου λόφου ένας άντρας παρακολουθεί 

με το τηλεσκόπιό του ένα αστέρι. Όπως κάθε βράδυ, έτσι και σήμερα το 

αστέρι βρίσκεται ακριβώς στο ίδιο σημείο και λάμπει γι’ αυτόν. Όμως, 

τις τελευταίες εβδομάδες, το αστέρι τρεμοσβήνει με έναν γρήγορο 

ρυθμό που τον κάνει να ανησυχεί, σαν να προσπαθεί να του τραβήξει 

την προσοχή ή να τον προειδοποιήσει για κάτι. Αλλά τι; 

 Ο άντρας μετά από λίγο το αποχαιρετάει και αποχωρεί, 

αδυνατώντας για άλλη μια φορά να καταλάβει την περίεργη 

συμπεριφορά του άστρου. Κατευθύνεται προς το ξύλινο σπιτάκι του 

που βρίσκεται μέσα σ’ ένα δάσος, κοντά στον λόφο απ’ όπου θωρεί το 

αστέρι.  

Το αστέρι είναι πολύ σημαντικό γι’ αυτόν, όχι μόνο λόγω της σπάνιας 

ομορφιάς του, αλλά και γιατί το έχει ανακαλύψει μόνος του. Θα ‘λεγε 

κανείς πως είναι περίεργο που οι αστρονόμοι στις μέρες μας βρίσκουν 

αστέρια και πλανήτες άλλων ηλιακών συστημάτων, αλλά κανένας δεν 

έχει προσέξει ακόμα αυτό το τόσο εκθαμβωτικό και τόσο κοντινό στην 

γη αστέρι. Μπορεί, τελικά, να είναι πάρα πολύ μικρό για να το 

εντοπίσουν. Ο άντρας, όμως ξέρει πως αυτό είναι το πιο όμορφο απ’ όλα, 

γιατί κι ο ίδιος είναι έμπειρος αστρονόμος και μπορεί να βρει και να 

αναγνωρίσει αστέρια και πλανήτες και του είναι ξεκάθαρο, όπως το 

άσπρο με το μαύρο, πως αυτό το αστέρι είναι το πιο ξεχωριστό απ’ όλα. 

Εξ’ άλλου, αυτό το άστρο είναι και η μόνη του παρέα σ’ αυτό το 

έρημο δάσος. Κάθε βράδυ ο αστρονόμος δεν κοιτάζει απλά το αστέρι, 

αλλά επικοινωνεί μαζί του. Το αστέρι το ‘χει ονομάσει Ντομιρέλα, αλλά 

για συντομία το λέει Ντόμι. Ο αστρονόμος κάθε βράδυ που βλέπει την 

Ντόμι, όταν καταλαβαίνει πως την κοιτάζει, αυτή λάμπει με ένα πιο 

έντονο και απόκοσμο φως, κι αυτός νιώθει πως όλες του οι σκέψεις 

σιγά-σιγά ελευθερώνονται και τις μοιράζεται μαζί της, κι αυτό 
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ολοκληρώνει τον άντρα πιο πολύ από κάθε άλλο είδος επικοινωνίας. 

Αλλά αυτό το συναίσθημα πιστεύει ο αστρονόμος πως είναι αμοιβαίο, 

καθώς πολλές φορές μπορεί να διακρίνει, ανάμεσα στο φως του 

αστεριού, κάποιες σκιές που σχηματίζουν ένα πλατύ χαμόγελο που λέει 

πολύ περισσότερα από κάθε ανθρώπινη λέξη. Ο ίδιος δεν ήξερε αν η 

Ντόμι καταλαβαίνει πότε την κοιτάζει και πότε όχι, αλλά πέρασε καιρός 

από τότε που αμφέβαλε για το αν όντως το άστρο γνωρίζει ότι το 

κοιτάζει. Οι αμφιβολίες εξαφανίστηκαν χωρίς να το αντιληφθεί.  

Μόνο η ύπαρξη αυτού του αστεριού τον καθησυχάζει. Αλλά η 

πρόσφατη αλλαγή της συμπεριφοράς της Ντόμι τον προβληματίζει. Δεν 

ξέρει τι μπορεί να σημαίνει αυτό για το μέλλον του, ή για το μέλλον της 

Ντόμι, αλλά ξέρει πως σίγουρα δεν θα άντεχε να την χάσει. 

«Μάλλον δεν συμβαίνει τίποτα. Ιδέα μου είναι όλα!». Σκέφτηκε 

προσπαθώντας να καθησυχάσει τον εαυτό του και πήγε στο κρεβάτι 

του να κοιμηθεί. 

Δυστυχώς, όμως, δεν μπορεί να κοιμηθεί. Δεν του βγαίνει απ’ το 

μυαλό ότι απ’ την μια στιγμή στην άλλη μπορεί κάτι να πάθει η Ντόμι. 

Έχει ένα πάρα πολύ κακό προαίσθημα ότι οι υποψίες του μπορεί να 

αποδειχτούν αληθινές πολύ πιο γρήγορα απ’ όσο νομίζει. Στριφογυρίζει 

κάτω απ’ τα σκεπάσματα, χωρίς να μπορεί να ηρεμήσει. Ξαφνικά, ακούει 

έναν τρομερό ήχο, τα αφτιά του βουίζουν λες και πέφτει από υψόμετρο, 

αλλά δεν μπορεί να δώσει σημασία, είναι ήδη πολύ αργά και ο άντρας 

πολύ κουρασμένος αποκοιμιέται. 

Το επόμενο πρωί, σηκώνεται απ’ το κρεβάτι έχοντας στο μυαλό του 

και πάλι την Ντόμι, αλλά δεν θέλει να πάει να την δει, για την ακρίβεια 

ούτε που ρίχνει το βλέμμα του στον λόφο όπου έχει τοποθετήσει το 

τηλεσκόπιό του. Μπορεί να μην θέλει να το παραδεχτεί, αλλά φοβάται 

για το τι μπορεί να αντικρίσει. Αποφασίζει να περάσει την μέρα του 

κάνοντας δουλειές στο σπίτι και φροντίζοντας τον κήπο του.  

Το σπίτι του δεν είναι και το πιο τακτοποιημένο, αλλά είναι σίγουρα 

πολύ καλύτερα απ’ ότι ήταν στο παρελθόν. Υπάρχουν μέρη του σπιτιού 

στα οποία δεν περνάει πολλλή ώρα μέσα στην μέρα και δεν τον 

προβληματίζει τόσο το αν θα είναι καθαρά, αν και είναι σκέτος 

πονοκέφαλος μόνο που χρειάζεται να τα προσπεράσει για να πάει στα 

άλλα δωμάτια. Τα δωμάτια που τον ενδιαφέρουν είναι το σαλόνι, όπου 

κάθεται ώρες διαβάζοντας και συλλογιζόμενος κάτι σπουδαίο και 

ταυτόχρονα ακαθόριστο. Μπορεί να πει κανείς ότι εκείνη την στιγμή δεν 
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ελέγχει ο ίδιος τον ειρμό της σκέψης του, αλλά παίρνει ένα δικό του 

μονοπάτι, το οποίο εκείνος δεν μπορεί να ακολουθήσει και οι σκέψεις 

απλά συνεχίζουν χωρίς ο ίδιος να τις ελέγχει, μόνο τις παρακολουθεί 

από μακριά μέχρι που τις βλέπει να χάνονται, ενώ αυτές συνεχίζουν τον 

δρόμο τους. Έτσι περνάει τον χρόνο του και στο δωμάτιό του, χάνεται 

μες στις σκέψεις του. Φυσικά έχει κι άλλες δημιουργικές ασχολίες οι 

οποίες τον κάνουν να ξεχνιέται, αλλά ακόμα κι αυτές περιορίστηκαν, 

καθώς αυτές οι μακρόσυρτες σκέψεις τον έκαναν να χάνει όλο και 

περισσότερο χρόνο και μερικές φορές μπορεί να τον έκαναν να χάνει και 

την όρεξή του ή να τον εμπόδιζαν να ασχοληθεί με κάτι που θα ήθελε. 

Του αρέσει, επίσης, να κάθεται πάνω στην βεράντα του να θαυμάζει 

το δάσος και τα βουνά που φαίνονται στο βάθος, και καμιά φορά, 

κλείνοντας τα μάτια του, να «μεταφέρεται» πάνω στις κορφές τους και 

να ζωγραφίζει ό, τι «βλέπει». Σίγουρα το τοπίο πάνω στις κορφές των 

βουνών, με τους μήνες, με τα χρόνια, άλλαζε και γι’ αυτό το 

«επισκεπτόταν» ανά διαστήματα και το ζωγράφιζε ξανά.  

Απολαμβάνει να φροντίζει τον κήπο του. Έχει έναν μεγάλο κήπο που 

τα όριά του χάνονται μέσα στο δάσος. Έτσι κάνει ό, τι μπορεί και για τα 

δέντρα που είναι έξω από τον κήπο. «Ομορφαίνουν κι αυτά τον κήπο 

μου» σκέφτεται, ενώ χαϊδεύει τα φύλλα τους.  

Η ημέρα κύλησε γρήγορα. Έχει νυχτώσει. Ο άντρας νιώθει έτοιμος να 

ξαναδεί την Ντομιρέλα. 

Ανεβαίνει τον λόφο γρήγορα, με τον ενθουσιασμό ενός μικρού 

παιδιού. Πλησιάζει το τηλεσκόπιό του βιαστικά και το στρέφει προς τον 

ουρανό. Ψάχνει την Ντομιρέλα στο σημείο που την βρίσκει συνήθως, 

αλλά δεν είναι εκεί. Ψάχνει σ’ όσο κομμάτι του ουρανού του είναι ορατό 

με το τηλεσκόπιο, αλλά χωρίς αποτέλεσμα. Ξαναψάχνει με το 

τηλεσκόπιό του, σαρώνει με αυτό κάθε γωνιά του ουρανού που 

βρίσκεται στο οπτικό του πεδίο, αλλά μάταια. 

Το μυαλό του σταματάει. Δεν μπορεί να συνειδητοποιήσει αυτό που 

έχει συμβεί. Αισθάνεται χαμένος χωρίς την Ντόμι. Δεν μπορεί να 

φανταστεί κάποιον λόγο που θα μπορούσε η Ντόμι να λείπει απ’ την 

συνηθισμένη της θέση, εκτός απ’ την πιθανότητα να έχει πάθει κάτι. 

Σκέφτεται να γυρίσει σπίτι του. Κι όμως δεν μπορεί να κάνει βήμα, δεν 

το επιτρέπει στον εαυτό του. Έτσι κάθεται στο γρασίδι, πάνω στον 

λόφο, δίπλα απ’ το τηλεσκόπιο, χωρίς να μπορεί να διανοηθεί τι έχει 

συμβεί. Η ώρα περνάει. Ξέρει πως δεν μπορεί να κάθεται άπρακτος. Η 
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σκέψη αυτή από μόνη της τον κουράζει.  

Κοντεύει να ξημερώσει. Δίχως να ‘χει κάτι να χάσει, ξαναπιάνει το 

τηλεσκόπιο, μάταια όμως. Η Ντομιρέλα δεν είναι πουθενά. Η απόγνωση 

έχει πλημμυρίσει τον αστρονόμο. Πέφτει στο γρασίδι και δάκρυα κυλούν 

στο πρόσωπό του. Και τότε τα αυτιά του αρχίζουν να βουίζουν, όπως το 

προηγούμενο βράδυ, και τα μάτια του κλείνουν.  

 

Ο αστρονόμος τώρα δεν ξέρει πού βρίσκεται. Κοιτάζει γύρω του. Δεν 

βλέπει τίποτα εκτός από ένα εκθαμβωτικό φως. Όσο κι αν τον κάνει να 

νιώθει τα μάτια του να καίγονται δεν μπορεί να σταματήσει να το 

κοιτάζει, τον μαγνητίζει. Τα μάτια του δακρύζουν απ’ το δυνατό φως, 

αλλά ούτε να κλείσει τα μάτια του μπορεί. Έτσι αφήνεται παντελώς 

στην λάμψη του φωτός. Τότε το φως αρχίζει να τον πλησιάζει αλλά και 

ταυτόχρονα να φωτίζει λιγότερο απειλητικά. Κι όσο πιο πολύ πλησίαζε 

τόσο πιο απαλό γινόταν. Κι όσο πιο απαλό γινόταν, τόσο πιο 

ομοιόμορφα απλωνόταν στον χώρο. Μετά από αρκετή ώρα, μπορούσε 

να διακρίνει κάτι οικείο στο περιβάλλον του. Βρισκόταν στο… 

 

Πριν προλάβει να καταλάβει πού βρίσκεται, ανοίγει τα μάτια του. 

Είχε ξημερώσει μάλλον εδώ και αρκετή ώρα. Ο άντρας δεν είναι 

σίγουρος, αλλά απ’ την θέση του ήλιου στον ουρανό σιγουρεύεται πως 

το μεσημέρι έχει περάσει και είναι, μάλλον, νωρίς το απόγευμα. Η 

εξάντληση τον είχε κάνει να κοιμηθεί χωρίς να το πάρει είδηση. 

Γυρίζει σπίτι. Δεν θέλει να σκέφτεται το πρόβλημά του αυτή την 

στιγμή. Έτσι ανοίγει την τηλεόραση ελπίζοντας πως η σκέψη του θα 

χαθεί μέσα στο χάος του παρανοϊκού κόσμου της. Αλλάζοντας τα 

κανάλια τυχαίνει να πέσει στο απογευματινό δελτίο ειδήσεών: «Αστέρι 

χθες το βράδυ έπεσε. Παρόλο που οι αστρονόμοι ισχυρίζονται πως 

σύμφωνα με την πορεία που διέγραψε θα έπρεπε να έχει πέσει στην γη, 

μέχρι στιγμής δεν έχει εντοπιστεί στην επιφάνεια της.» 

Ακούγοντας την είδηση αυτή ο άντρας βρίσκει ανταπόκριση στο 

τελευταίο ίχνος ελπίδας που είχε απομείνει μέσα του. Ήταν αρκετό αυτό 

ώστε να τον κάνει να βγει απ’ το αδιέξοδο στο οποίο βρισκόταν πριν και 

να τον σηκώσει απ’ τον καναπέ. «Ναι! Η Ντομιρέλα πρέπει να είναι!» 

Μα η παρουσιάστρια των ειδήσεων δεν είχε τελειώσει: «Σύμφωνα με 

τους υπολογισμούς των επιστημόνων το άστρο έχει πέσει στην 

Ευρωπαϊκή ήπειρο, και πιο συγκεκριμένα στην Σκανδιναβική 
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χερσόνησο.» 

Ο άντρας δεν χρειάζεται να ακούσει τίποτα άλλο. Έχει τον 

απαραίτητο εξοπλισμό ώστε να εντοπίσει την Ντομιρέλα. «Θα πάω να 

την βρω!» είπε αποφασιστικά. Κάνει τα σχέδιά του. Χωρίς δεύτερη 

σκέψη ετοιμάζει τις αποσκευές του. Παίρνει χοντρά ρούχα και τον 

απαραίτητο εξοπλισμό. Η αναζήτησή του για να βρει την Ντομιρέλα θα 

ξεκινήσει απ’ την Νορβηγία. Κι αν δεν την βρει θα συνεχίσει στην 

Σουηδία, στην Φινλανδία κι όπου αλλού χρειαστεί.  

Απευθύνεται στον επιστημονικό χώρο και μαθαίνει πως μια ομάδα 

επιστημόνων απ’ την περιοχή του ετοιμάζεται να ταξιδέψει άμεσα με 

σκοπό την ανεύρεση του σημείου όπου έπεσε το αστέρι. Έτσι 

αποφασίζει να πάει μαζί τους. 

Μετράει αντίστροφα τις μέρες, τις ώρες, και επιτέλους ήρθε η ώρα 

για το ταξίδι που περίμενε με τόση ανυπομονησία. Επιβιβάζεται στο 

αεροπλάνο, κάθεται στην θέση του και περιμένει να ξεκινήσει το ταξίδι. 

Σκέψεις πλημμυρίζουν το μυαλό του. «Κι αν δεν καταφέρω να την βρω; 

Κι αν δεν είναι η Ντομιρέλα το αστέρι που έπεσε; Κι αν χάθηκε για 

πάντα;» Δεν μπορούσε να καταλάβει τον λόγο που άρχισε να σκέφτεται 

τόσο απαισιόδοξα έτσι ξαφνικά.  

«Σε λίγα λεπτά απογειωνόμαστε. Όλοι οι επιβάτες παρακαλούνται να 

καθίσουν στις θέσεις τους και να φοράνε την ζώνη τους κατά την 

διάρκεια της απογείωσης». Το ταξίδι όπου να ‘ναι ξεκινάει, αλλά ούτε 

αυτό τον κάνει να νιώθει καλύτερα. Αρχίζει να έχει αμφιβολίες για αυτό 

που πάει να κάνει. 

Ο καιρός φαίνεται αρκετά καλός. Ο ήλιος λάμπει και υπάρχουν 

ελάχιστα σύννεφα στον ουρανό. Το ταξίδι προβλέπεται να είναι ήσυχο. 

«Κυρίες και κύριοι, επιβάτες, το αεροπλάνο απογειώνεται. 

Παρακαλείστε να μην σηκωθείτε απ’ την θέση σας κατά την διάρκεια 

της απογείωσης.» Το ταξίδι τώρα ξεκινάει. Ακόμα κι αν άλλαζε γνώμη 

ήταν πολύ αργά για να κάνει κάτι γι’ αυτό.  

Το αεροπλάνο πετάει πάνω απ’ τα σύννεφα. Η θέα είναι μαγευτική. 

Ανάμεσα απ’ τα σύννεφα βλέπει πεδιάδες και βουνά λουσμένα απ’ τον 

ήλιο. Βλέπει και τα κτίρια των μεγάλων πόλεων που όσο προχωράει το 

βλέμμα του γίνονται όλο και περισσότερα. Αρκετή ώρα αργότερα 

πετάνε πάνω απ’ τον ωκεανό. Η ομορφιά του απέραντου γαλάζιου της 

θάλασσας ξετυλιγόταν μπροστά του. Σχεδόν σ’ ολόκληρη την πτήση 

κοίταζε έξω απ’ το παράθυρο του αεροπλάνου. Και πριν το 
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συνειδητοποιήσει, τα σύννεφα έγιναν όλο και πιο πυκνά και σκοτεινά 

και  άρχισε να βλέπει χιονισμένες εκτάσεις και βουνοκορφές. 

Έχουν φτάσει στον προορισμό τους και κατεβαίνουν απ’ το 

αεροπλάνο. Η θερμοκρασία είναι πολύ χαμηλή και ο αστρονόμος βγάζει 

απ’ την βαλίτσα του πιο ζεστά ρούχα και τα φοράει. Ο παγωμένος αέρας 

της Νορβηγίας τον χτυπάει στο πρόσωπο, τον αναζωογονεί και τον 

κάνει πιο αισιόδοξο για την ανεύρεση της Ντομιρέλα. 

Ένα όχημα παίρνει τους επιστήμονες και τους πηγαίνει μέσα στην 

πόλη. Ο δρόμος προς την πόλη, όπου θα έμεναν, είναι δύσκολος, καθώς 

είναι γεμάτος χιόνι και περνάει από ένα ψηλό βουνό όπου οι 

πιθανότητες να προκληθεί χιονοστιβάδα και να αποκλειστούν είναι 

μεγάλες. Ευτυχώς για τους επιστήμονες δεν συνέβη κάτι τέτοιο. Το 

όχημα συνέχισε κανονικά την πορεία του κατεβαίνοντας το βουνό. 

Η διαδρομή μέσα απ’ το χιονισμένο δάσος μαγεύει τον αστρονόμο. Το 

χιόνι έχει ντύσει όλα τα δέντρα στα λευκά, και τα διάφορα χρώματα που 

δημιουργούνται καθώς πέφτει πάνω τους το φως του ήλιου, κάνουν το 

τοπίο να φαίνεται σαν να έχει βγει από μύθο της Σκανδιναβίας.  

Το όχημα φτάνει σε μια επικίνδυνη και γλιστερή στροφή και ο 

οδηγός αναγκάζεται να κάνει μια απότομη μανούβρα για να μην πέσει 

στην πλαγιά. Δυστυχώς, ο αστρονόμος, που εκείνη την στιγμή είχε το 

παράθυρο ανοιχτό, πετάγεται με δύναμη έξω απ’ το όχημα και πέφτει 

στην πλαγιά.  

Για καλή του τύχη προσγειώνεται στο απαλό χιόνι και δεν 

τραυματίζεται. Παρόλα αυτά, είναι σοκαρισμένος. «Τι συνέβη; Πώς 

βρέθηκα εδώ; Και τώρα τι θα κάνω;» Δεν είναι σε θέση να σκεφτεί 

καθαρά.  

Ακούει κάποιους περίεργους ήχους, σαν βήματα και αγκομαχητά και 

γρήγορα καταλαβαίνει πως δεν είναι μόνος του. Σηκώνεται και 

προσπαθεί να βρει από πού έρχονται αυτοί οι ήχοι.  

Μετά από αρκετή περιπλάνηση βρίσκει έναν άντρα πληγωμένο να 

παραπατάει, και τελικά να πέφτει στο χιόνι. Τρέχει δίπλα του να τον 

βοηθήσει. Ευτυχώς δεν είναι σοβαρά τραυματισμένος. Έχει ένα κόψιμο 

κάτω απ’ το μάτι και άλλο ένα στο μπράτσο. Βγάζει το μπουκάλι με το 

νερό απ’ το σακίδιό του, που ευτυχώς είχε στην πλάτη του όταν έπεσε, 

και του καθαρίζει τις πληγές. 

-Ευχαριστώ, του λέει με ευγνωμοσύνη ο πληγωμένος άντρας. 

-Παρακαλώ, δεν κάνει τίποτα, του απαντάει ο αστρονόμος. Μα ποιος 
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είστε; Πώς βρεθήκατε εδώ;  

-Έπεσα απ’ το ίδιο όχημα που πέσατε κι εσείς. 

-Κατάλαβα. Μήπως ξέρετε την πορεία που θα κάνει το όχημα για να 

την ακολουθήσουμε και να βρούμε τους υπόλοιπους; 

-Φοβάμαι πως όχι. 

-Το φαντάστηκα… κρίμα. 

Οι δυο άντρες συνέχισαν να μιλάνε ενώ προσπαθούσαν να βρουν ένα 

μονοπάτι που θα μπορούσαν να πάρουν, ώστε να φτάσουν σε ένα 

ασφαλές μέρος για να περάσουν την νύχτα. Δυστυχώς αυτό 

αποδείχτηκε πολύ δύσκολο. Μετά από πολύ ψάξιμο οι δυο τους είναι 

πάρα πολύ κουρασμένοι. Έτσι βρίσκουν ένα μέρος που είναι όσο γίνεται 

στεγνό και ο αστρονόμος στρώνει για να ξεκουραστούν ενώ ο 

τραυματισμένος ανάβει φωτιά για να ζεσταθούν. 

Ύστερα κάθισαν να φάνε, για να καθησυχάσουν την πείνα που τους 

βασάνιζε τόσες ώρες. Ευτυχώς, ο αστρονόμος είχε λίγο φαγητό στο 

σακίδιό του και προς ο παρόν δεν χρειαζόταν να ανησυχούν για την 

εξασφάλιση της τροφής τους. Αρχίζει να σκοτεινιάζει και το κρύο να 

γίνεται όλο και πιο τσουχτερό. Οι δυο άντρες αποφασίζουν να 

ξαπλώσουν για να βρουν ζεστασιά τυλιγμένοι στις κουβέρτες δίπλα απ’ 

την φωτιά. Στο μεταξύ συζητώντας γίνονται καλοί φίλοι.  

Είναι αργά το βράδυ και αποφασίζουν να κοιμηθούν. Το κρύο όμως 

δεν τους αφήνει, τους κάνει να τρέμουν και δεν μπορούν να ησυχάσουν. 

Περνάει η ώρα, είναι εξαντλημένοι απ’ αυτή την δύσκολη μέρα, και το 

γεγονός πως δεν μπορούν να κοιμηθούν τους προκαλεί μεγάλο 

εκνευρισμό. 

Τότε ακούνε κι οι δυο τους ένα παράξενο βουητό. Αναρωτιούνται για 

το τι μπορεί να είναι. Ένα παράξενο φως ξεπροβάλλει από μακριά 

ανάμεσα στα δέντρα. Εντυπωσιασμένοι σηκώνονται και πάνε να δουν 

από πού προέρχεται. Το φως γίνεται όλο και πιο εκτυφλωτικό όσο 

πλησιάζουν. Ο φίλος του αστρονόμου δεν μπορεί να συνεχίσει. Δεν 

μπορεί να δει τίποτα. 

Έτσι ο αστρονόμος προχωράει μόνος του. Τελικά καταφέρνει να βρει 

την πηγή του φωτός. Είναι το αστέρι το οποίο του χάριζε το πιο λαμπρό 

του χαμόγελο όπως και παλιά. Είναι η Ντομιρέλα, η οποία επιτέλους τον 

βρήκε.    



71 

 

 

Δ11 Αναστασία Σταματοπούλου 
 
 
 

“Ελεύθερη” 
 

 

Μου τη σπάει. 

Ναι κι όμως μου τη σπάει στα νεύρα. 

Αλλά μπορώ να κάνω και αλλιώς; Μπα.  

Εε στο κάτω κάτω της γραφής δεν με πολυνοιάζει. Του στραβού το 

δίκιο να λέγεται.  

Γίνεται όμως να μην ενδιαφερθώ καθόλου; Τσου.  

Εε να πάει στο διάολο, κάθομαι και ασχολούμαι με το αν πρέπει να 

ασχολούμαι ή όχι.  

~*~ 

Όταν κάποιος φτάσει σε ένα σημείο της ζωής του που δεν έχει κάτι 

άλλο να κάνει, αυτός είναι περίεργος να μάθει τι άλλο μπορεί να κάνει. 

Ποια νέα περιπέτεια μπορεί να αναζητήσει, τι άλλο μπορεί να 

δημιουργήσει, τι μπορεί να αναγεννηθεί μέσα από τις στάχτες. Είναι στη 

φύση του ανθρώπου να μην είναι ικανοποιημένος με τίποτα, με 

φιλοδοξία να αναζητάει μέσα σε ασημένια φλουριά να βρει το χρυσό. 

Και αν το βρει, να συνεχίσει να ψάχνει για το διαμάντι.  

Το ίδιο ακριβώς σκέφτηκε εκείνη την βραδιά μια γυναίκα στο σπίτι 

της. Δεν έχει σημασία το όνομά της, όχι πλέον. Δεν μας ενδιαφέρει πού 

μένει, τι εθνικότητας είναι, αν της αρέσουν οι γάτες ή οι σκύλοι. Το μόνο 

που ίσως μας χρειάζεται ως πληροφορία, για την ώρα, είναι πως είναι 

τριάντα εφτά χρονών. 

Ένα χειμωνιάτικο δειλινό. Ο ήλιος είχε κρυφτεί πίσω από τους 

λόφους απέναντι από την βεράντα του ρετιρέ. Θα ήταν πρέπον να 

διευκρινίσουμε πως ο λόφος πρακτικά δεν υπήρχε λόγω των άλλων 

πολυκατοικιών.  

Η γυναίκα μόλις είχε φάει το μεσημεριανό της με βαριά καρδιά. 

Άφησε το μισό για το βράδυ. Κάτι τη βάραινε, σαν το στήθος της να ήταν 

ενωμένο με ένα βαρίδιο. Δεν είχε συμβεί κάτι το ιδιαίτερο, απλά ένιωθε 
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αυτή τη δυσφορία για άγνωστους λόγους. Αυτός ο αφόρητος πόνος που 

δεν λέει να φύγει, αν δεν πιείς δύο ποτήρια ουίσκι.  

Πήγε στην κουζίνα και έψαξε μέσα στα ντουλάπια για ένα γυάλινο 

ποτήρι. Τα κρυστάλλινα ήταν στις μπροστινές σειρές των ντουλαπιών, 

για επίδειξη. Αν έβλεπαν οι καλεσμένοι απλά ποτήρια στην επιφάνεια 

του ντουλαπιού θα έκριναν τα έσοδα του νοικοκυριού.  

Μετά από πολλή προσπάθεια βρέθηκε ένα ποτήρι, περίπου στο ύψος 

του δείκτη της, με πλάτος όσο και ένα μπαλάκι του πινγκ πονγκ. Η 

εύρεση αυτού του μικροσκοπικού ποτηριού ήταν πιο χρονοβόρα από 

την αναζήτηση ενός μπουκαλιού ουίσκι. Το είχαν κρύψει στο σαλόνι για 

ώρα ανάγκης. Αυτό το βάρος στην καρδιά της ήταν μια κατάσταση 

εκτάκτου ανάγκης. 

Κρατώντας το μπουκάλι παραμάσχαλα και το ποτηράκι στην 

ιδρωμένη παλάμη της, η γυναίκα τα ακούμπησε στο τραπεζάκι του 

σαλονιού και αναστέναξε. Δεν ένιωθε κάτι. Η έκφρασή της ήταν 

αδιάφορη, κάτι που την έκανε πιο μυστηριώδη. Αυτή την καθημερινή 

Τζοκόντα. Ακουμπώντας το κόκκινο μπουκάλι στο τραπέζι και 

αφήνοντας το ποτήρι πάνω σε ένα μαύρο σουπλά, η γυναίκα τεντώθηκε. 

Τα κόκκαλα της ωμοπλάτης της ήταν εμφανή μέσα από το κόκκινο 

φόρεμα που φορούσε, ήθελε να φαίνεται όμορφη για τον σύζυγό της. 

Της άρεσε να περιποιείται τον εαυτό της, δεν είχε κάποιον συγκεκριμένο 

λόγο εκτός από αυτόν. Το κόκκινο καμπυλωτό της φόρεμα αναδείκνυε 

τις γραμμές της, και ιδιαίτερα των λεπτεπίλεπτων ποδιών της και των 

πλατιών ώμων της. Δεν ήταν υπερβολικά κοντό, αλλά ούτε και 

υπερβολικά μακρύ. Δεν άντεχε τις υπερβολές. 

Αφού ξεμούδιασε προχώρησε με τις μύτες των ποδιών της στο 

vintage πικάπ το οποίο είχε κληρονομήσει από την γιαγιά της, γνωστή 

θαυμάστρια των Beatles και του Elvis Presley. Η γυναίκα είχε ακόμα 

λίγους δίσκους φυλαγμένους στο κάτω συρτάρι της βιβλιοθήκης της, η 

οποία είχε καθαρά διακοσμητικό ρόλο στο σαλόνι. Χωρίς δισταγμό 

επέλεξε τον δέκατο τέταρτο δίσκο από τα δεξιά, λες και ήξερε ακριβώς 

την θέση του. Με αργές κινήσεις έβγαλε τον δίσκο και επεξεργάστηκε 

κάθε γωνία του εξώφυλλου. Η γυναίκα πλησίασε το πικάπ με ελαφρά 

πηδηματάκια, καταχαρούμενη που βρήκε τον πρώτο της δίσκο. 

Άνοιξε το γυάλινο τζάμι της συσκευής, χάνοντας το μειδίαμά της και 

τοποθετώντας τον εύθραυστο κόκκινο δίσκο πάνω στο πλατό ανάποδα. 

Ήξερε πως το αγαπημένο της κομμάτι ήταν στην δεύτερη πλευρά του, 
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το θυμόταν. Έβαλε την κεφαλή στην δεύτερη γραμμή, περιμένοντας την 

πρώτη νότα του συνθεσάιζερ. Πάντα η αρχή του κομματιού την 

συνέπαιρνε και την γέμιζε με δέος, τόσο που δεν μπορούσε να κουνηθεί. 

Μόλις άρχισε το beat, σαν να λύθηκε το σώμα της. Μέσα σε είκοσι 

δευτερόλεπτα είχε μετακινηθεί στον χώρο αρκετά ώστε να ζαλιστεί και 

να περπατάει ρυθμικά χαράζοντας την πορεία της προς το τραπεζάκι. Ο 

Mercury αρχίζει τον πρώτο στίχο και το ποτήρι ουίσκι έχει ήδη 

πλησιάσει τα σαρκώδη χείλια της.  

“I want to break free”,  λέει κοφτά ο Freddie Mercury. 

~*~ 

Έκανα εγώ κάτι λάθος; Λογικά. 

Είμαι το λάθος; Μπορεί. 

Μα δεν έχει το δικαίωμα να μου φέρεται σαν να είμαι λάθος. Δεν είναι 

έτσι οι άντρες.  

Δεν θα έπρεπε. 

Μήπως η άλλη είναι καλύτερη; Εε ας είναι. Δεν με ενδιαφέρει πλέον. 

Πάντως εγώ δεν θα πω κάτι γι’ αυτή. Ας πει εκείνη για εμένα, για μια 

φορά. 

~*~ 

Μετά το τέταρτο ποτήρι, η γυναίκα ένιωθε ζωντανή. Είχε μάλιστα 

ξαπλώσει στον άσπρο δερμάτινο καναπέ, με τα μαυριδερά μαλλιά της να 

πέφτουν σε ένα κατάλευκο μαξιλάρι. Τα πόδια της ήταν γυμνά και οι 

γόβες τις κείτονταν στην μοκέτα. Μερικές μπούκλες της έπεφταν πάνω 

από τα πρασινωπά μάτια της, αποτρέποντας το φως του πολυελαίου να 

πέσει πάνω τους. Το στέρνο της μια φουσκωνόταν και μετά άδειαζε σαν 

μπαλόνι, βαριανασαίνοντας.  

Ένα ακόμα ποτήρι δεν θα έκανε κακό.  

Λύγισε τα γόνατά της απρεπώς και άφησε τα νύχια της να αγγίξουν 

το πάτωμα. Έπεσε με την πλάτη της μπροστά και άρπαξε με δύναμη το 

μισό άδειο μπουκάλι, χωρίς να το σπάσει, και άφησε το ποτό να πέσει 

στον πάτο του ποτηριού κάνοντας έναν εθιστικό ήχο. Η γυναίκα άφησε 

το ουίσκι να αγγίξει το χείλος του ποτηριού και άρχισε να πίνει. Ένας 

λεκές σχηματίστηκε πάνω στο φόρεμά της, στο ύψος της γάμπας της, 

από τις λίγες σταγόνες που της ξέφυγαν. Δεν νοιαζόταν πλέον. 

Το είχε πάρει απόφαση πως δεν θα νοιαστεί πλέον για τίποτα. Ούτε 

για δουλειά, ούτε για παιδιά και κυρίως ούτε για σύζυγο.   

Και ακριβώς επειδή δεν την ένοιαζε ο σύζυγός της και οι πράξεις του, 
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σταμάτησε να ενδιαφέρεται για τον εαυτό της. Όμορφη, άσχημη, παχιά, 

αδύνατη, περιποιημένη, ατημέλητη: δεν είχαν πια σημασία. Δεν ήθελε 

υπερβολές, και σίγουρα αυτό ήταν για το καλύτερο. Ούτε γάτα ούτε 

ζημιά. 

Ξάπλωσε στο στρώμα του καναπέ κρατώντας το ποτήρι στο 

αριστερό της χέρι. Έπρεπε να μπει τάξη στο σπίτι.  

Σταύρωσε τα πόδια της και έπαιξε με το υγρό μέσα στο κρυστάλλινο 

ποτήρι της. Άρχισε να ακολουθεί την φωνή του τραγουδιστή, χωρίς να 

ενδιαφερθεί. 

“But I have to be sure. When I walk out that door. Oh how I want to be 

free, baby.” σχεδόν ούρλιαζε. 

Μα δεν την ένοιαζε πλέον. Ας πήγαινε στην φυλακή, πιο ελεύθερη θα 

ήταν.  

Μα δεν ήθελε να ακούσει για διαζύγια και τέτοια. Τα θεωρούσε πολύ 

ντεμοντέ και ξεπερασμένα. Όλες οι γυναίκες πλέον διαζύγια παίρνουν με 

την πρώτη ευκαιρία, λες και δεν είχαν άλλη ασχολία. Αυτή ήθελε να είναι 

ελεύθερη, να μην την χαρακτηρίζουν συμβόλαια και άλλα παρόμοια 

επίσημα χαρτιά. Η ελευθερία δεν χωράει υπογραφές.  

Αυτό ήταν. Αν δεν την ένοιαζε τι έκανε αυτός, τότε θα είχε σπάσει τα 

δεσμά. Θα ήταν ξανά ελεύθερη.  

Το καλύτερο που μπορούσε να κάνει ήταν να πιεί άλλο ένα ποτήρι, 

αν και είχαν μείνει λίγες σταγόνες στο προηγούμενο.  

~*~ 

Αν ζητούσα διαζύγιο, αυτό θα σήμαινε πως νοιαζόμουν. 

Αν δεν ζητήσω, απλά χέστηκα.  

Βρίσκω και εγώ ένα κουκλί και περιμένω να δω τι θα πει.  

Eye  for an eye. 

~*~ 

Αλκοολική, απεριποίητη αλλά ελεύθερη και ωραία. Τι θέλει γάμους, 

συζυγάτα, προίκες και παιδιά; Το νόημα της ζωής δεν είναι στην 

δέσμευση, αλλά στην ελευθερία.  

Αυτή δεν ήθελε να ψάξει για το χρυσό φλουρί, ούτε για το διαμάντι. 

Τα θεωρούσε ανύπαρκτα. Άσκοπα ρητορικά ερωτήματα. Δεν της 

έφταναν όλα τα άλλα, ήθελε να απαντήσει και σε φιλοσοφίες. 

Το κουδούνι χτυπάει δύο φορές, δεν την νοιάζει.  

Ξαναχτυπάει.  

Δεν ανοίγει την πόρτα, δεν την νοιάζει αν ξεπαγιάσει ο σύζυγος της ή 
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όχι. Περιμένει να έχει πάρει μαζί τα κλειδιά του και να ανοίξει μόνος του 

την πόρτα σαν ώριμος ενήλικας. Το γεγονός πως χτύπησε το κουδούνι 

σημαίνει πως ήξερε πως ήταν ξύπνια, πως νοιαζόταν. 

Πως γίνεται να νοιάζεται αφού με απατάει… 

Η γυναίκα δεν σπεύδει να μαζέψει το αλκοόλ σαν τιμωρημένη έφηβη, 

το αφήνει εκεί. Για την ακρίβεια μετακινεί το μπουκάλι προς το κέντρο 

του τραπεζιού ώστε να είναι εμφανές. Τοποθετεί το πλέον άδειο ποτήρι 

δίπλα του και προσποιείται πως δεν έχει πιει, αν και ο λεκές πάνω στο 

κόκκινο φόρεμά της επιβεβαιώνει κάθε πιθανό σενάριο.  

“Γεια σου αγάπη μου.” 

Ούτε μισή απάντηση. 

Υποτίθεται ότι πρέπει να του απαντήσω; Να του μιλήσω με γλυκόλογα 

και χάδια, λες και δεν βλέπω τα χάλια του. Δεν προσπαθεί καν να το 

κρύψει, δεν νοιάζεται. Αχ τι με νοιάζει; Είναι ανάγκη; Πω ας πάει στο 

διάολο, απλά πες του και εσύ κάτι. Μην φανείς θυμωμένη. Αυτό μόνο θα 

του τονώσει το ηθικό. 

“Είσαι οκ μωρό μου;” 

Εε δεν πάει καλά ο άνθρωπος.  

“Ναι, καλά είμαι. Η δουλειά με πείραξε.”  

Δικαιολογίες… νοιάζεσαι πολύ.  

“Θα μου τα πεις όλα αύριο. Τώρα είμαι κουρασμένος από την 

βάρδια.” 

Βάρδια… κλισέ. Οι άνδρες δεν είναι δημιουργικοί. Εδώ και αιώνες 

έχουν την ίδια δικαιολογία και νομίζουν πως δεν έχουμε μάθει το κόλπο. 

Θα ήταν πιο πιστευτό αν έλεγε την αλήθεια.  

Η γυναίκα αναστενάζει σκεφτόμενη τις πράξεις των ανδρών και 

γυρίζει τα μάτια της προς την αντίθετη μεριά. Δεν θα είναι ποτέ 

ελεύθεροι αυτοί.  
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Δ12 Μαρία Τζαβέλλα 
 
 
 

Από τις φλόγες θα ξαναγεννηθώ 
 

 

Σβέλτινγκ, 1436 

Το κάρο έκανε θόρυβο καθώς οι ρόδες του χτυπούσαν τις πέτρες που 

υπήρχαν στο χωμάτινο δρόμο, με αποτέλεσμα να με ξυπνήσει. Σήκωσα 

το κεφάλι μου και κοίταξα γύρω μου. Δεν υπήρχε κανείς. Ήμουνα μόνη 

μου. Η διαδρομή από την παλιά πόλη μέχρι το κάστρο που βρισκόταν 

στα σύνορα, ήταν μεγάλη και βασανιστική. Μετά τον πόλεμο όλα ήταν 

δύσκολα. Με το ζόρι τα βγάζαμε πέρα πια. Λάθος: οι άλλοι τα βγάζουν 

πέρα, διότι εγώ μεγάλωσα μέσα σε ένα κάστρο με «όλες» τις ανέσεις που 

μπορεί να έχει κάποιος, μέχρι τη μοιραία στιγμή που ξεκίνησε ο πόλεμος. 

Έχουν περάσει μόλις 18 μήνες μετά το τέλος του πολέμου μεταξύ του 

κράτους του Λόμπραντοφ και του κράτους του Σβέλτινγκ. Ένας πόλεμος 

ο οποίος στέρησε πολλά αγαπημένα πρόσωπα από όλες τις οικογένειες 

συμπεριλαμβανομένης και της δικής μου. Ο πατέρας μου, ο βασιλιάς 

Λούθηρος ο 13ος, ήταν πάντα τόσο αφοσιωμένος στο παλάτι του και 

τους υπηκόους του, που δεν δίστασε στιγμή να πάρει μέρος στον πόλε-

μο, με αποτέλεσμα να χαθεί μια για πάντα. Μετά τον θάνατό του, επό-

μενος στην διαδοχή του θρόνου είμαι εγώ σαν πρωτότοκη. Η μητέρα μου 

αποφάσισε να με στείλει να μείνω σε μία φτωχή οικογένεια στην παλιά 

πόλη του Σβέλτινγκ μέχρι να τελειώσει ο πόλεμος, για να είμαι ασφαλής 

από μια μελλοντική επίθεση στο παλάτι. Πέρασα τέσσερα χρόνια με 

αυτή την οικογένεια σαν να ήμουν δική τους κόρη. Τώρα όμως ήρθε ο 

καιρός να επιστρέψω στο παλάτι και να αναλάβω τα καθήκοντά μου. 

Η αναπόληση του παρελθόντος μου έλαβε τέλος με το που 

σταμάτησε το κάρο. Άκουσα τον σερ Νίκολας να με φωνάζει για να βγω. 

Σηκώθηκα από την θέση μου και κατέβηκα από το κάρο. Παραλίγο να 

χάσω την ισορροπία μου, αφού δεν είχα συνηθίσει να περπατάω με τα 

τακούνια. Ίσιωσα τα φόρεμά μου και σήκωσα το βλέμμα μου για να δω 

το κάστρο. Ήταν πραγματικά τεράστιο σαν φρούριο και παλάτι 
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ταυτόχρονα. Πόσο μου είχε λείψει. Είχε χώρους για πράγματα που τώρα 

θα ήταν άχρηστα, όμως πριν λίγα χρόνια ήταν ο κόσμος όλος. 

Αφού κοίταξα γύρω μου, το βλέμμα μου έπεσε στην είσοδο του 

κάστρου, όπου βρισκόταν η μητέρα μου μαζί με τα τέσσερα μικρότερα 

αδέρφια μου. Ήθελα να τρέξω να τους αγκαλιάσω, γιατί τόσο καιρό δεν 

είχαμε καθόλου επαφές, αλλά δεν το έκανα. Θυμήθηκα αυτά που μου 

είχε διδάξει η μητέρα μου όταν ήμουν μικρότερη. «Μια μελλοντική 

βασίλισσα δεν δείχνει ποτέ αδυναμία» μου έλεγε. Κι αυτό σκόπευα να 

κάνω. Έτσι άρχισα να περπατάω προς το μέρος τους με αργά και 

σταθερά βήματα. Αφού τους πλησίασα, αγκάλιασα την μητέρα μου 

τυπικά και έσφιξα λίγο περισσότερο τα αδέρφια μου. Στη συνέχεια 

προχωρήσαμε μέσα στο κάστρο. 

Ήταν ακριβώς όπως το θυμόμουνα, μεγαλοπρεπές και απλό 

ταυτόχρονα. Την διακόσμησή του την είχε επιλέξει η μητέρα μου και 

αυτό το έκανε ακόμα πιο μοναδικό. Η μητέρα μου πριν γίνει βασίλισσα 

ήταν μια φτωχή υπηρέτρια που έμενε στην παλιά πόλη με την 

οικογένειά της. Επειδή ο πατέρας της έκανε μεταφορές στο παλάτι, είχε 

συχνά την ευκαιρία να βρίσκεται εκεί και να γνωρίσει το προσωπικό και 

τον τρόπο ζωής εκεί πέρα. Μια μέρα, όταν ήταν 16 χρονών, γνώρισε 

τυχαία τον πατέρα μου, τότε πρίγκιπα, και τα υπόλοιπα είναι ιστορία. 

Έρωτας με την πρώτη ματιά, έτσι είπαν. Και έτσι ξαφνικά από ένα 

κορίτσι το οποίο έπρεπε να δουλεύει όλη την ημέρα για να βγάλει τα 

απαραίτητα για να ζήσει, έγινε η βασίλισσα ενός ολόκληρου κράτους.  

Περιπλανήθηκα στους τεράστιους διαδρόμους, μέχρι που η μητέρα 

μου με φώναξε για να μου δείξει το νέο μου δωμάτιο. 

«Το παλιό είναι πολύ μικρό για μια βασίλισσα» είπε καθώς μου 

άνοιξε την πόρτα σε ένα δωμάτιο που ήταν τόσο μεγάλο, όσο ολόκληρο 

το σπίτι της οικογένειας που ζούσα. 

Οι τοίχοι ήταν βαμμένοι ένα απαλό μπεζ χρώμα, καμία σχέση με το 

ροζ που είχα στο παλιό μου δωμάτιο. Το κρεβάτι ήταν τόσο μεγάλο που 

άνετα χωρούσα εγώ και τα τέσσερα μικρά μου αδέρφια. Υπήρχε και ένα 

γραφείο όπου υπέθεσα ότι εκεί θα διάβαζα. Κάτι που μου τράβηξε την 

προσοχή όμως ήταν μια μπαλκονόπορτα που υπήρχε λίγα μέτρα μακριά 

από το κρεβάτι. Δεν είχα ποτέ δικό μου μπαλκόνι. Πλησίασα και άνοιξα 

την μπαλκονόπορτα και βγήκα έξω. Αυτό που είδα με κατέπληξε. 

Μπορούσα να δω όλη την πόλη από εκεί ακόμα και αν απείχε πολλά 

χιλιόμετρα από το κάστρο. Ήταν ό,τι πιο μαγευτικό είχα δει σε ολόκληρη 
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τη ζωή μου. Δεν μπορούσα να σταματήσω να κοιτάζω τα μικρά σπίτια 

από μακριά. Πώς φαίνονταν οι κόκκινες σκεπές τους και οι καμινάδες 

που κάπνιζαν. Όμως, όπως πάντα, κάποιος έπρεπε να μου το χαλάσει. 

Μπήκε φουριόζα μια υπηρέτρια φωνάζοντας ότι είχαν έρθει μερικοί 

χωρικοί και ζητούσαν ακρόαση από τη βασίλισσα. 

Ξαναμπήκα μέσα στο δωμάτιο και κοίταξα τη μητέρα μου. 

Αποκλείεται να εννοούσαν εμένα, αφού δεν είχε γίνει ακόμα η στέψη 

μου. Η μητέρα μου μού χαμογέλασε. 

«Μπορεί να μην είσαι ακόμα βασίλισσα, αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι 

δεν πρέπει να έρθεις στην ακρόαση. Σε λίγο καιρό σε σένα θα έρχεται ο 

κόσμος για να τους δώσεις λύση στα προβλήματά τους. Πιστεύω λοιπόν 

ότι είναι καιρός να αρχίσεις να μαθαίνεις πώς πρέπει να συμπεριφέρεσαι 

σε αυτές τις περιπτώσεις» μου είπε και μου έκανε νόημα να την 

ακολουθήσω.  

Μπήκαμε σε μία αίθουσα που δεν είχα ξαναδεί. Κοίταξα απορημένη 

γύρω μου και η μητέρα μου μού ψιθύρισε ότι είναι η αίθουσα των 

ακροάσεων. Μέσα υπήρχαν δύο θρόνοι, για τον βασιλιά και την 

βασίλισσα. Στην προκειμένη περίπτωση για την πριγκίπισσα και τη 

βασίλισσα. Πήραμε τις θέσεις μας στους θρόνους.  Γύρω μας υπήρχαν 

καμιά εικοσαριά φρουροί. Είχα να δω τόσους φρουρούς μαζεμένους από 

την εποχή που ο πατέρας μου ήταν ζωντανός και γίνονταν δεξιώσεις στο 

παλάτι. Στη συνέχεια ένας φρουρός βγήκε από το δωμάτιο και 

επέστρεψε μαζί με πέντε άντρες, οι δύο εκ των οποίων κρατούσαν 

δεμένη μια γυναίκα, η οποία πάλευε για να ελευθερωθεί. 

«Μεγαλειοτάτη, Υψηλοτάτη» είπε ο ένας και υποκλίθηκαν όλοι 

μπροστά μας. Όλοι εκτός από τη γυναίκα η οποία ακόμα πάλευε. 

«Τι συμβαίνει;» ρώτησε η μητέρα μου. 

«Πιάσαμε αυτήν την γυναίκα να κάνει μάγια Μεγαλειοτάτη. Πρέπει 

να θανατωθεί επειγόντως!» είπε ο ένας από τους άντρες και αμέσως μου 

κόπηκαν τα πόδια.   

«Μα, νόμιζα ότι η μαγεία έχει να εμφανιστεί πάνω από σαράντα 

χρόνια. Νόμιζα ότι η τελευταία μάγισσα πέθανε μαζί με τις μεγάλες 

φωτιές. Νόμιζα ότι δεν είχε απογόνους.» είπε η μητέρα μου και με 

κοίταξε με ένα τρομοκρατημένο ύφος. Το ίδιο ύφος διαγραφόταν εκείνη 

την στιγμή στο πρόσωπό μου.  

«Μάλλον κάνατε κάποιο λάθος τότε, γιατί αυτή εδώ η γυναίκα μάς 

παραδέχτηκε τη συγγένεια της με εκείνη τη μάγισσα. Πρέπει να καεί 
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στην πυρά!» Ένιωθα να αναγουλιάζω και να ζαλίζομαι. Σηκώθηκα από 

τον θρόνο και βγήκα τρέχοντας από το δωμάτιο. 

Δεν γινόταν να μείνω σε αυτό το παλάτι, άμα είχαμε κι άλλα 

κρούσματα με μάγισσες. Θα αποκαλυπτόμουν. Απλά δεν γινόταν. 

Έπρεπε να φύγω αμέσως από εκεί. Δεν έπρεπε να μάθει κανείς το 

μεγάλο μου μυστικό. 

Ανακάλυψα ότι ήμουν μάγισσα στην ηλικία των έξι. Έπαιζα στην 

αυλή του κάστρου όταν ξαφνικά έπεσα και έσκισα άσχημα το γόνατό 

μου. Η μητέρα μου και ο πατέρας μου με πήγαν αμέσως στον γιατρό. 

Όταν φτάσαμε όμως είδαμε ότι όχι μόνο είχε σταματήσει να τρέχει το 

αίμα, αλλά δεν υπήρχε τίποτα στο γόνατό μου. Ήταν σαν να μην είχα 

πέσει ποτέ και είχα χτυπήσει. Ελάχιστα άτομα στο παλάτι το ήξεραν. Δεν 

το είπαμε σε κανέναν γιατί δεν θέλαμε να διαρρεύσει προς τα έξω. Οι 

μόνοι που το ήξεραν ήταν οι γονείς μου, ο γιατρός, ο σερ Νίκολας, ο 

προσωπικός μου φρουρός, και η μις Έλεανορ, η τροφός. Ούτε τα ίδια 

μου τα αδέρφια δεν το γνώριζαν, τόσο κρυφό έπρεπε να μείνει. 

Οι γονείς μου αρχικά θεώρησαν αδύνατο να ήμουν μάγισσα, αφού 

δεν υπήρχε κανείς στην οικογένειά μου που να ασχολούνταν με τη 

μαγεία. Έκαναν λάθος όμως. Μετά από μια έρευνα ανακάλυψαν ότι η 

προγιαγιά μου, από την πλευρά της μητέρας μου, ήταν στην 

πραγματικότητα μάγισσα. Είχε πεθάνει και αυτή στις μεγάλες φωτιές. 

Τις μεγάλες φωτιές τις έβαλαν οι χωρικοί και έκαψαν ζωντανές όσες 

γυναίκες θεωρούσαν ότι ήταν μάγισσες ή κατείχαν το στοιχείο του 

εξωπραγματικού. Όσοι απέμειναν από την οικογένεια της μητέρας μου 

κατάφεραν να κρυφτούν. Αλλά δεν έμειναν κρυμμένοι για πολύ καιρό, 

αφού το στοιχείο της μαγείας δεν εμφανίστηκε σε κανέναν τους. 

Εμφανίστηκε όμως σε εμένα. 

Άκουσα βιαστικά βήματα να με πλησιάζουν και γύρισα για να δω 

ποιος ήταν. Το βλέμμα μου έπεσε πάνω στην μικρότερη αδερφή μου, την 

Ίζαμπελ, η οποία ήταν μόλις 7 χρονών. Φορούσε ακόμα το φόρεμα με το 

οποίο με καλωσόρισε. Είχε τα μακριά ξανθά μαλλιά της πιασμένα σε 

έναν σφιχτό κότσο στο πάνω μέρος του κεφαλιού της. Ένα πράγμα 

όμως δεν ταίριαζε στην εμφάνισή της, το γεγονός ότι δεν φόραγε 

παπούτσια.   

«Ίζαμπελ γιατί είσαι ξυπόλυτη;» την ρώτησα. 

«Χρειάζομαι τη βοήθειά σου. Έπαιζα με την μπάλα στον κήπο και την 

κλώτσησα δυνατά και τώρα δεν μπορώ να την βρω.» μου είπε με ένα 
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τρομαγμένο ύφος. «Ακολούθησέ με.» είπε και έφυγε τρέχοντας. 

Ακολουθώντας την βρέθηκα στην πίσω αυλή του κάστρου. Αυτή η 

αυλή ήταν ειδικά σχεδιασμένη έτσι ώστε να μπορούν να παίζουν τα 

μικρά παιδιά. Είχα πολλά χρόνια να πάω εκεί και μου φαινόταν 

διαφορετική. Υπήρχαν περισσότερα δέντρα τώρα σε σχέση με πιο παλιά. 

Πάνω σε ένα από αυτά τα δέντρα λαμπίριζε ένα κόκκινο πράγμα.  

«Ίζαμπελ, νομίζω βρήκα την μπάλα σου.» της είπα και με πλησίασε. 

Της έδειξα το δέντρο με το χέρι μου και την άκουσα να βγάζει μια 

κραυγή ενθουσιασμού. 

Αμέσως άρχισε να τρέχει προς το κέντρο της αυλής όπου βρισκόταν 

το δέντρο. Με το που το έφτασε, άρχισε να σκαρφαλώνει χωρίς να 

βλέπει πού πατάει. Ενώ πλησίαζε στο κλαδί που είχε σφηνώσει η μπάλα, 

το πόδι της γλίστρησε με αποτέλεσμα να χάσει την ισορροπία της. 

Ευτυχώς κρατήθηκε από ένα κλαδί και δεν έπεσε. Όμως δεν κατάφερε 

να ξανανέβει και κρεμόταν στο δέντρο. 

Αντέδρασα ενστικτωδώς και έτρεξα προς το μέρος της. Αμέσως 

θυμήθηκα ένα κόλπο που είχα διαβάσει σε ένα βιβλίο που υπάρχει στη 

βιβλιοθήκη του κάστρου. Δεν είχα μάθει να κάνω κόλπα, το μόνο που 

ήξερα ήταν να θεραπεύω. Έπρεπε όμως να δοκιμάσω. Η αδερφή μου 

κρεμόταν από ένα δέντρο και δεν υπήρχε κανένας φρουρός τριγύρω.  

Τότε έκανα ό,τι ακριβώς έλεγε το βιβλίο. Σήκωσα τα χέρια μου προς 

το μέρος της Ίζαμπελ και συγκεντρώθηκα στον σκοπό μου, ο οποίος 

ήταν να την κατεβάσω από το δέντρο. Σιγά σιγά η Ίζαμπελ άρχισε να 

αιωρείται και να κατεβαίνει. Όταν έφτασε στο έδαφος, την αγκάλιασα 

γιατί είχα φοβηθεί πάρα πολύ. 

«Μάγισσα!» είπε μια χοντρή φωνή και γύρισα τρομοκρατημένη. Λίγα 

μέτρα πίσω μου βρίσκονταν οι χωρικοί που είχαν έρθει νωρίτερα και με 

κοίταζαν όλοι με ένα βλέμμα γεμάτο μίσος. 

«Η πριγκίπισσα είναι μάγισσα.» ξαναείπε ο χωρικός ακόμα πιο 

δυνατά αυτή την φορά και άρχισαν όλοι να με πλησιάζουν απειλητικά. 

Άκουσα την μητέρα μου να μου φωνάζει να τρέξω, αλλά δεν μπό-

ρεσα. Ήταν λες και είχα βγάλει ρίζες στο χώμα. Όλα ξαφνικά πήγαιναν 

σε αργή κίνηση. Είδα τους χωρικούς να με αρπάζουν και να με σέρνουν 

και τους φρουρούς να ακολουθούν. Από δίπλα ήταν η μητέρα μου και η 

Ίζαμπελ, τις οποίες είχε πιάσει ένας φρουρός και δεν τις άφηνε. Ήθελα 

να ουρλιάξω, αλλά κανένας ήχος δεν έβγαινε από το στόμα μου.  

Με έκλεισαν σε ένα σκοτεινό κελί για πολλές μέρες. Από κάποια 
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στιγμή και μετά σταμάτησα το μέτρημα. Ο σερ Νίκολας ήταν ο μόνος 

φρουρός που δεχόταν να μου φέρει φαγητό και να μου μιλήσει. Από 

αυτόν έμαθα ότι οι χωρικοί είχαν καταλάβει το κάστρο μαζί με τους 

φρουρούς και κυβερνούσαν. Αυτό σήμανε το τέλος της δυναστείας των 

ΛαΪτχάινγκερ. Τα αδέρφια μου είχαν μεταφερθεί ασφαλώς μαζί με την 

μις Έλεανορ στο Λόμπραντοφ, όπου θα μπορούσαν να ζήσουν μια 

φυσιολογική ζωή χωρίς κανείς να ξέρει ότι είναι βασιλικής καταγωγής. 

Όσο για τη μητέρα μου, κατηγορήθηκε για προδοσία και εκτελέστηκε 

λίγες μέρες αφότου με έκλεισαν στο κελί. Απ’ ότι έμαθα από τον σερ 

Νίκολας, εμένα σκόπευαν να με κάψουν στην πυρά μαζί με άλλες δύο 

μάγισσες που ανακάλυψαν πρόσφατα.    

Έφτασε η μέρα της εκτέλεσης μου. Πρωί πρωί μπήκαν πέντε 

φρουροί στο κελί μου και με πήραν. Με πήγαν με το κάρο στην παλιά 

πόλη, όπου ήταν συγκεντρωμένος ένας όχλος χωρικών που κρατούσε 

τσουγκράνες. Υπήρχαν ακόμα γυναίκες και μικρά παιδιά. Λογικά θα το 

θεωρούσαν γιορτή, γιατί βρίσκονταν όλοι τους σε εξαιρετική διάθεση. 

Στη μέση της πλατείας βρισκόταν ένας σωρός με άχυρα. Ανάμεσα τους 

υπήρχαν τρεις ξύλινοι στύλοι. Εκεί θα μας έδεναν.  

Οι φρουροί περίμεναν μέχρι να νυχτώσει. Τότε έφεραν και τις άλλες 

δύο γυναίκες και μας έδεσαν στους στύλους. Αμέσως άρχισαν να 

πλησιάζουν όσοι είχαν μαζευτεί στην πλατεία. 

«Ελάτε να δείτε την πριγκίπισσά σας.» φώναξε ένας φρουρός «Ή να 

πω καλύτερα την μικρή μάγισσα; Αυτή και η οικογένειά της μας 

ξεγέλασαν όλους! Ήθελαν να βρίσκονται στην εξουσία ένα μάτσο 

προδότες! Ήρθε η ώρα όμως να μπει ένα τέλος σε αυτήν την γελοία 

ιστορία.» είπε καθώς έδειχνε προς το μέρος μου. 

Τότε παρατήρησα ότι υπήρχε περισσότερο φως απ’ ότι υπήρχε όταν 

με έδεσαν. Οι χωρικοί κρατούσαν αναμμένους δαυλούς είτε για να 

βλέπουν καλύτερα, είτε για να πάρουν μέρος στην εκτέλεσή μου. 

«Ας ξεκινήσει λοιπόν η εκτέλεση αυτών των αμαρτωλών.» είπε ο 

φρουρός και οι χωρικοί έβγαλαν μια κραυγή επιδοκιμασίας. 

Μπορώ να πω ότι αυτή η κραυγή με τρόμαξε και άρχισα να φοβάμαι. 

«Μην φοβάσαι» είπα στον εαυτό μου. Θυμήσου: «μια μελλοντική 

βασίλισσα δεν δείχνει ποτέ αδυναμία». Έτσι τους είδα να πλησιάζουν 

προς το μέρος μου με τους δαυλούς. 

«Μη!» ακούστηκε μια φωνή. 

Και τότε… Σκοτάδι.               
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Δ13 Αθανασία Γεωργουλοπούλου 
 
 
 

Σύμμαχος και εχθρός 
 

 

Και τότε τον άκουσε. Ο ήχος της σφαίρας. Το μικρό «πραγματάκι» 

που όλοι το ήξεραν και όλοι το φοβούνταν. Σύμμαχος και εχθρός. Τον 

ήξερε καλά αυτόν τον ήχο τόσα χρόνια στον πόλεμο. Μα αυτή τη φορά 

υπήρχε κάτι διαφορετικό. 

Μια κραυγή. Όχι, δεν μπορεί… Τρέχει προς τον ήχο. Βλέπει τον 

αδελφό του. Όχι, δε γίνεται να συμβαίνει αυτό. Κείτεται στο χώμα, σε 

μια λίμνη από σκούρο αίμα. Ο χρόνος σταματάει. 

Μιλούν μόνο τα μάτια. Τα μάτια και οι ψυχές. Περνούν από τα μάτια 

του εικόνες, αναμνήσεις, όνειρα, υποσχέσεις. Για πάντα μαζί αδερφέ μου. 

Μαζί στο σχολείο, μαζί στα πρώτα αθώα σκιρτήματα της καρδιάς, μαζί 

στα όνειρα για ένα καλύτερο αύριο για την πατρίδα. Τον έχει δίπλα του, 

αλλά για πρώτη φορά νιώθει μόνος. Σφίγγεται η καρδιά του, λυγμοί και 

ασταμάτητα δάκρυα ποτίζουν το πρόσωπό του. Ένα πουλί περνάει από 

πάνω τους. «Κρίμα», λέει. «Η μοίρα είχε άλλα σχέδια.» Μια φωνή 

ακούγεται από το σώμα που κείτεται δίπλα του. «Μη με ξεχάσεις, 

αδερφέ.» 

Η καρδιά του κοντεύει να σπάσει. Ιδρώτας λούζει το κορμί του που 

το νιώθει βαρύ σαν ατσάλι να τον έχει φυλακίσει πάνω στο κρεβάτι. 

Ξυπνά… Πάλι το ίδιο όνειρο. Ο ίδιος εφιάλτης, βασανίζοντας χρόνια το 

μυαλό και την ψυχή. «Δε σε ξεχνώ ποτέ αδελφέ μου. Ποτέ…». Και μην 

έχοντας τίποτε άλλο να κάνει, έγειρε στο προσκέφαλό του και 

αποκοιμήθηκε. 
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Δ14 Βαρβάρα Ασημακοπούλου 
 
 
 

Λες 
 

 

Μια κοπέλα. Στα νιάτα της η ομορφιά της ήταν απερίγραπτη, το 

σώμα ανεξήγητα ελκυστικό. Τα μαλλιά εξωπραγματικό χρώμα, τα μάτια 

της μυστήρια και ο χορός της αέρινος και χαρούμενος. Όνομα δεν είχε, 

ούτε μιλούσε, μα είχε τους τρόπους της να κάνει τους άλλους ακόμα και 

να παραλύσουν στο βλέμμα της. Είχε και παιδιά. Πολλά παιδιά. Πριν από 

κάποια χρόνια, το 2018μΧ συγκεκριμένα, την είχε σκεπάσει ένα βαρύ 

πάπλωμα, μια αρρώστια. Η ομορφιά της είχε αλλοιωθεί, τα μαλλιά της 

αραίωσαν, τα μάτια της κοκκίνισαν, ο χορός της έγινε λιτός και 

μελαγχολικός. Μαζί με την αρρώστια της, τα παιδιά της πέθαιναν, όλο 

και περισσότερα όσο περνούσε ο καιρός. Πονούσε, πονούσε πολύ μα δεν 

μπορούσε να κάνει κάτι. Ένιωθε σαν κάποιος να την μαχαίρωνε και να 

της είχε δημιουργήσει μια τεράστια τρύπα. Την πατούσαν, την έφτυναν, 

την έκαιγαν, την έκοβαν. Μα ίσως όλα αυτά να γινόντουσαν στη 

φαντασία της. Δυστυχώς όμως δεν συνέβαιναν μόνο εκεί.  

*** 

Βρισκόμαστε στα 2100 μΧ. Η πρώτη κοπέλα είναι νεκρή μαζί και τα 

περισσότερα παιδιά της. Εκτός από ένα, που δεν ήταν σαν τα υπόλοιπα. 

Ένα διαφορετικό, που όμως είχε χαθεί και έτσι κανείς δεν ήξερε τίποτα 

γι’ αυτό. Το χαμένο αυτό παιδί, λίγο μετά αφού γεννήθηκε, 

παρασύρθηκε κατά λάθος από τον μεγαλύτερο αδερφό του, τον Βοριά. 

Τα αδέρφια του τον έψαχναν παντού για χρόνια, μα πουθενά δεν τον 

βρήκαν. Αυτός είχε προσγειωθεί στον πιο απομακρυσμένο πλανήτη του 

ηλιακού μας συστήματος, τον Γκρίντλο. Ήταν ένας μωβ πλανήτης, στον 

οποίο κατοικούσαν παράξενα πολύχρωμα όντα και φυτά. Το παιδί 

βρέθηκε κάτω από ένα μικρό άσπρο λουλούδι, με μεγάλα απαλά πέταλα 

και μωβ άνθος. Τα φύλλα του, σκούρο πράσινο με λεπτομέρειες από 

μπλε. Καθώς το χαμένο παιδί συνήλθε, είδε το λουλούδι και μαγεύτηκε. 

Τα λουλούδι τον πλησίασε και άπλωσε τα πέταλά του στο αδύναμο 
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σώμα του, σαν να τον αγκάλιαζε. Ένα μικρό φως βγήκε από εκεί και 

αμέσως το παιδί ένιωσε πως είχε μια μεγάλη δύναμη. Πράγματι, το 

λουλούδι τού είχε μεταφέρει μια μεγάλη δύναμη, τη δύναμη που είχε στο 

άνθος του και από αυτή προερχόταν και το όνομά του. Ελπίδα. Ύστερα 

καθώς απομακρύνθηκε από το παιδί, μαράθηκε, αφήνοντάς το μόνο. 

Μετά από λίγο το παιδί το βρήκε ένα πλάσμα. Ένα πολύ σοφό πλάσμα. 

Ήταν μπλε και ψηλό και φορούσε έναν διάφανο φούξια μανδύα. Το πήρε 

τότε στη φωλιά του. Εκεί του έδειξε πώς να κρύβει βαθιά στην ψυχή του 

την Ελπίδα, σε ώρες που ίσως κάποιος ήθελε να την πάρει. Μια μέρα, 

όταν πια το παιδί είχε μάθει να κρύβει μόνο του την Ελπίδα βαθιά στην 

ψυχή του, το μπλε πλάσμα αρρώστησε, είχε γεράσει. Το παιδί ήταν πολύ 

λυπημένο, μα ήξερε πως ακόμα και με τόση Ελπίδα που είχε, δεν θα 

μπορούσε να περιμένει κάτι διαφορετικό από το αναμενόμενο. Το 

πλάσμα τότε του είπε «Βρες την» και ύστερα έγινε χίλια μικρά μπλε και 

φούξια άνθη και έφυγε μακριά.   

*** 

Ώσπου πέρασαν οι καιροί και να εκεί τώρα, μεγάλος πια, κάθεται στο 

σπίτι του. Ο Μάικ, το χαμένο παιδί. Ο Γκρίντλο, ο πλανήτης,  είχε γίνει 

μαύρος και τα φυτά σαν στάχτη. Τα όντα είχαν γίνει γκρίζα και 

ανέκφραστα. Σαν να επικρατούσε μια σκοτεινή δύναμη. Από πού όμως 

προερχόταν; Λίγο καιρό πριν, όταν η ζωή εκεί ήταν πολύχρωμη, κάποια 

όντα αποφάσισαν να πάρουν την εξουσία στα χέρια τους, οι 

αυτοαποκαλούμενες Μηχανές. Αυτές τότε έκτισαν μεγάλα εργοστάσια 

όπου μάζευαν όλα τα πολύχρωμα όντα και με επώδυνες διαδικασίες 

τους έγδερναν και τους έβγαζαν όλο το χρώμα από πάνω τους. Ο καπνός 

από τα φουγάρα μετέτρεψε τον Γκρίντλο μαύρο σαν πίσσα.  Όμως το 

χρώμα είχε μια ιδιότητα, να ξαναδημιουργείται. Έτσι μέχρι σήμερα, στα 

2100μΜ (Μαύροβιλ ήταν ο θεός στον οποίο πίστευαν) σε τακτικά 

χρονικά διαστήματα, οι Μηχανές μάζευαν όλα τα όντα σε ειδικές 

τελετές, παρόμοιες με τις προηγούμενες. Εκεί  τους έσκαβαν τις ψυχές με 

ειδικά βασανιστήρια, γιατί από εκεί ξεκινούσε το χρώμα να κάνει την 

εμφάνισή του. Κατά τη διάρκεια της τελετής, ο τρόπος με τον οποίο 

γινόντουσαν αυτά τα βασανιστήρια ήταν πολύ επώδυνος και ο χρόνος 

απειροελάχιστος γιατί δεν ήθελαν να διακοπούν με τίποτα. 

Συγκεκριμένα με τα  βασανιστήρια αυτά, τους τέντωναν την ψυχή σαν 

λάστιχο, την έγδερναν και τέλος την έκαναν χίλια κομμάτια, μα το σώμα 

έμενε αναλλοίωτο. Όταν ήρθε η σειρά του Μάικ – δεν ήταν η πρώτη 
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φορά – ύστερα από το σκάψιμο, εκείνος όπως έφευγε, έβγαλε 

ασυναίσθητα μια κραυγή. Όλοι τότε γύρισαν προς το μέρος του. 

Ξαφνικά μια Μηχανή τον άρπαξε από την ψυχή και τον πέταξε σε μια 

τρύπα, εξαφανίζοντάς τον από την τελετή η οποία ύστερα συνεχίστηκε 

φυσιολογικά. Η τρύπα αυτή ήταν σαν ένα είδος φυλακής με 

βασανιστήρια για όποιον βρισκόταν μέσα. Μέσα σε ένα μιρκνόφ, που 

αντιστοιχεί στην δική μας δεκαετία, ο Μάικ ταξίδευε μέσα στην τρύπα, 

στην οποία, μπροστά στα μάτια του συνεχώς επαναλαμβάνονταν σαν 

ταινία άσχημες στιγμές από τη ζωή του. Οι Μηχανές είχαν κατασκευάσει 

αυτήν την τρύπα και, σκεπτόμενοι πως το όν που βρισκόταν μέσα θα 

μπορούσε απλά να κλείσει τα μάτια του ή να κοιμηθεί για να αποφύγει 

τις σκηνές, είχαν τοποθετήσει μια ειδική καρέκλα όπου το κάθιζαν, του 

έδεναν το σώμα με ειδικούς ιμάντες γύρω από την καρέκλα, και με δυο 

μυτερές σιδερένιες λαβίδες κρατούσαν  τα βλέφαρα του ανοιχτά για όσο 

βρισκόταν εκεί. Όταν το ταξίδι τελείωνε και η τρύπα έφτανε στον 

προορισμό της, η ταινία σταματούσε απότομα, με προσχεδιασμένο τέλος 

τη χειρότερη ανάμνηση, οι ιμάντες, οι λαβίδες και η καρέκλα 

γινόντουσαν μαύρη σκόνη και μόλις το όν, σε αυτήν την περίπτωση ο 

Μάικ, έβγαινε από την τρύπα, εκείνη εξαφανιζόταν. Ο τόπος που 

βρισκόταν τώρα ο Μάικ ήταν ένας πλανήτης, από τη μία ήταν 

διαφορετικός, μα από την άλλη αρκετά όμοιος. Λεγόταν Γη και η μόνη 

διαφορά ήταν στα όντα που λεγόντουσαν άνθρωποι και κάτι άλλα 

πλάσματα, τα ζώα. Τα τεράστια τζαμένια και γυαλιστερά κτήρια που 

έφταναν σχεδόν στον ουρανό, τους ατελείωτους μαύρους 

μπλοκαρισμένους δρόμους, τις πανύψηλες κολώνες, τους 

κλωνοποιημένους και ανέκφραστους ανθρώπους, τα σιδερένια, πρώτη 

φορά τα έβλεπε. Σχεδόν όλα τα ζώα ήταν φυλακισμένα. Οι ήχοι της 

πόλης έβγαιναν από ένα τεράστιο ηχείο, όπως και οι μυρωδιές από μια 

μηχανή. Αν και διαφορετικά, δεν τον τρόμαζαν ίσως όσο θα περίμενε 

κανείς. Η αλήθεια είναι πως δεν του έκαναν καμία τρομερή εντύπωση, 

ίσως μόνο στην αρχή, μα σε λίγο τα ένιωθε πολύ οικεία. Διότι πολύ απλά 

όλα αυτά γινόντουσαν και στον δικό του κόσμο. Σαν να διαβάζει την ίδια 

ιστορία, σχεδόν πανομοιότυπη, απλώς αυτή είχε διαφορετικούς 

πρωταγωνιστές. Το χρώμα του ουρανού ήταν ένα πολύ φωτεινό μα 

ψεύτικο γαλάζιο, σαν μια ψηφιακή εικόνα, αφού λίγο πιο πέρα διέκρινες 

το πραγματικό χρώμα που κυριαρχούσε, το οποίο ήταν ένα πολύ βαθύ 

σκούρο γκρίζο που οφειλόταν στα χημικά τα οποία δημιουργούσαν οι 
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άνθρωποι. Ο Μάικ, εξαντλημένος από το ταξίδι, με τα μάτια του 

πρησμένα και κόκκινα κάθισε  κάτω από ένα σιδερένιο δέντρο. Στην 

αρχή ο ύπνος δεν του έκανε το χατίρι να έρθει, γιατί τον ενοχλούσε το 

ψεύτικο γρασίδι, όμως μετά από ώρα ήρθε και τον πήρε μαζί του. 

Ονειρεύτηκε κάτι πολύ παράξενο. Ο κόσμος στον οποίο βρισκόταν, ήταν 

πολύ διαφορετικός. Ήταν λέει  2018 μΧ. Οι άνθρωποι είχαν μια έκφραση  

στα πρόσωπά τους. Ο ουρανός ήταν αυτό το όμορφο και πραγματικό 

γαλάζιο, με άσπρα σύννεφα να επιπλέουν. Τα  κτήρια ήταν τσιμεντένια 

με λιγότερο τζάμι και πιο μικρά, οι κολώνες και αυτές μικρότερες, τα 

δέντρα και το γρασίδι αληθινά. Οι δρόμοι ήταν ας πούμε ίδιοι, όμως τα 

πουλιά πετούσαν στον ουρανό ελεύθερα  και οι ήχοι ήταν πραγματικοί. 

Και να εκεί η μητέρα του. Η ομορφιά της απερίγραπτη, το σώμα 

ανεξήγητα ελκυστικό. Τα μαλλιά εξωπραγματικό χρώμα, τα μάτια της 

μυστήρια και ο χορός της αέρινος και χαρούμενος. Την θυμόταν και 

χαμογελούσε. Ξαφνικά ξύπνησε. Τρόμαξε, είχε να νιώσει τη χαρά πολύ 

καιρό και σχεδόν είχε ξεχάσει πώς ήταν. Σηκώθηκε. Πήγε μια βόλτα. 

Ήταν ακόμα νύχτα και έτσι η οθόνη στον ουρανό ήταν ακόμη μπλε. 

Ξαφνικά θυμήθηκε την φράση που του είχε πει το πλάσμα λίγο πριν 

πεθάνει: «Βρες την». Ένα μωβ φως φάνηκε να βγαίνει από την ψυχή 

του. Η Ελπίδα, μουρμούρισε. Πράγματι, ένιωθε ελπίδα. Ελπίδα πως ο 

κόσμος αυτός θα μπορούσε να αλλάξει. Αυτός θα τον άλλαζε. Τη σκέψη 

του αυτή διέκοψαν τα βογκητά ενός κουρασμένου ανθρωπάκου που 

προσπαθούσε να φτιάξει τον προβολέα που είχε χαλάσει, για να αλλάξει 

τα χρώματα στον ουρανό. Είχε περάσει η ώρα χωρίς να το καταλάβει και 

σε λίγο κόντευε να ξημερώσει. Έτσι την θέση του απέραντου μπλε, 

πήραν το μωβ και το κόκκινο. Πόσο πιο όμορφα θα ήταν τότε, όταν όλα 

ήταν αληθινά και όχι τεχνητά, σκέφτηκε.  Περπάτησε πολύ και έφτασε 

σε έναν απομονωμένο δρόμο.  Δίπλα υπήρχε ένα  ποτάμι. Έκατσε κάτω 

και το παρακολουθούσε. Τι ήρεμο που ήταν, είχε έναν ρυθμό, μια συνεχή 

ροή. «Να μπορούσα να ρίξω λίγη από την ελπίδα που έχω εκεί και να 

εξαπλωθεί παντού», είπε και ξάπλωσε. Βάλθηκε να παρατηρεί τα 

ψεύτικα αστέρια. Έμοιαζαν παρόλα αυτά αληθινά. Όμως δεν έφτανε 

μόνο αυτό. Γιατί όσο αληθινό και αν φαίνεται κάτι, τόσο άσχημο είναι αν 

δεν έχει ψυχή. Για μια στιγμή του ήρθε στο μυαλό ο Γκρίντλο. Τι να 

γινόταν εκεί άραγε; Όμως αμέσως το έβγαλε από το μυαλό του. (Πίστευε 

πως αν άρχιζε από τη Γη, ίσως να μπορούσε να φτιάξει τα πράγματα και 

εκεί.) Σηκώθηκε και χωρίς δεύτερη σκέψη έβγαλε τα ρούχα του και 
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βούτηξε στο ποτάμι. Ήταν καλοκαίρι  και ένιωσε μια παράξενη επιθυμία 

να δροσιστεί. Το νερό ήταν κρύο και του άρεσε.  Ξαφνικά άκουσε κάτι. 

Μια φωνή που του ήταν γνωστή. Ένιωσε  ένα άγγιγμα και πετάχτηκε 

έξω. Είδε μετά το ποτάμι να ηρεμεί ώσπου σταμάτησε να κινείται. Μέσα 

στο νερό δημιουργήθηκαν κάποιες τρύπες από τις οποίες έβγαινε αυτή η 

φωνή. Τρόμαξε πολύ, μα δεν πανικοβλήθηκε αφού η ελπίδα που ένιωθε 

ήταν πιο δυνατή από τον φόβο του. Η φωνή αυτή τον φώναξε να έρθει 

κοντά της. Αυτός υπάκουσε. « Αδερφέ;» του είπε η φωνή, « Εσύ είσαι;». « 

Εγώ είμαι ο Μάικ και δεν ξέρω ποιος είσαι εσύ», είπε εκείνος. Η φωνή 

συνέχισε, « Η αδερφή σου η βροχή είμαι ». «Βροχή!» είπε ο Μάικ και 

χαρούμενος βούτηξε και πάλι στο ποτάμι, όμως η φωνή της Βροχής τον 

σταμάτησε. « Και εγώ χαίρομαι αδερφέ που σε βλέπω μετά από τόσα 

χρόνια, όμως πρέπει να βιαστούμε. Ο κόσμος θα παραμείνει για πάντα 

σε αυτή την άθλια κατάσταση που είναι τώρα. Ξέρεις δεν ήταν πάντα 

έτσι. Παλιά όταν ζούσε η μητέρα, ο κόσμος ήταν πιο όμορφος και 

αληθινός. Οι άνθρωποι τον κατάντησαν έτσι με τις πράξεις τους.  Τα 

αδέρφια μας πέθαναν. Εμείς τώρα είμαστε οι μόνοι επιζώντες από τον 

παλιό αυτό κόσμο. Μπορούμε να κάνουμε κάτι για να τους φέρουμε 

πίσω και δεν πρέπει να χάσουμε καιρό.» « Ναι το ξέρω πως δεν ήταν 

έτσι, το είδα σε ένα όνειρο, μαζί και τη μαμά», είπε ο Μάικ. « Άκου», του 

είπε η Βροχή, « Είναι καλοκαίρι και άκουσα από τους ανθρώπους πως 

αύριο θα κάνει αρκετή ζέστη. Έτσι εγώ θα εξατμιστώ και θα γεννηθεί η 

αδερφή μας η νηνεμία. Το μόνο που θα πρέπει εσύ να κάνεις είναι να μου 

δώσεις αρκετή Ελπίδα.» « Και πώς θα το κάνω αυτό;» «Δεν ξέρω, μα 

προσπάθησε» Ο Μάικ τότε πήρε μια βαθιά ανάσα και βούτηξε ως τον 

πάτο. Εκεί προσπάθησε να θυμηθεί αν του είχε πει κάτι το σοφό πλάσμα 

μα δεν του είχε πει τίποτα για αυτό. Τότε θυμήθηκε το όνειρό του. Είδε 

την μητέρα του να ζωντανεύει μπροστά στα μάτια του. Πήγε να την 

αγκαλιάσει και αυτή έγινε μύριες μπουρμπουλήθρες. Τότε, από την ψυχή 

του βγήκε ένα δυνατό και φωτεινό μωβ φως. Η Ελπίδα. Τα κατάφερα, 

σκέφτηκε. Εκείνη τότε εξαπλώθηκε σε όλη το ποτάμι, τη Βροχή, 

δημιουργώντας κύματα. Τα κύματα αυτά ήταν τόσο μεγάλα που βγήκαν 

έξω στο δρόμο και πότισαν τα δέντρα που βρίσκονταν δίπλα. Αυτά τότε 

έγιναν καπνός και στη θέση του άρχισαν να φυτρώνουν αληθινά δέντρα. 

Από τα παλιά, με τον τραχύ κορμό και την πραγματική μυρωδιά. 

Γεννήθηκε και το χώμα, απλώνοντας τα συστατικά της ελπίδας τριγύρω.  

Ο Μάικ βγήκε έξω. Ένιωθε πολύ δυνατός, ήταν. Ύστερα ξάπλωσε στο 
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αληθινό γρασίδι που γεννήθηκε και ο ύπνος σαν αναισθητικό, του 

κατέκτησε όλο του το σώμα.  

Η επόμενη ημέρα ήταν πράγματι μια πολύ ζεστή μέρα. Ευτυχώς ο 

δρόμος αυτός ήταν μακριά από την πόλη και έτσι οι άνθρωποι σπάνια 

έως καθόλου δεν περνούσαν από εκεί. Για αυτό και είχε επιζήσει η 

Βροχή. Το σχέδιο λειτούργησε. Η Βροχή εξατμίστηκε από τη ζέστη και 

έτσι γεννήθηκε η νηνεμία. Μόνο που το χρώμα της ήταν ελαφρώς μωβ. 

Έτσι έπρεπε να δράσουν γρήγορα. Για να γεννηθεί από τη νηνεμία ένας 

από τους αδερφούς ανέμους έπρεπε να χορέψει. Όχι ένα συγκεκριμένο 

χορό, μα να είναι από την ψυχή της. Χόρεψε τόσο που προκάλεσε να 

δέντρα να χορέψουν και αυτά μαζί της. Έτσι γεννήθηκε και ο μικρός 

άνεμος και ύστερα ο δεύτερος και ο τρίτος και ούτω καθεξής. Καθ’όλη  

τη διάρκεια των χορών τους, άπλωναν κάθε τόσο και την ελπίδα. Σε 

κάθε σπίτι, σε κάθε δέντρο, λουλούδι, χωράφι. Οι άνθρωποι 

γινόντουσαν αληθινοί, τα δέντρα, τα σπίτια πιο όμορφα. Τα λουλούδια 

απέκτησαν μυρωδιά, χρώμα πραγματικό, τα χωράφια και αυτά 

καταπράσινα. Τα ζώα που βρίσκονταν εκεί ελευθερώθηκαν από τα 

κλουβιά, ήταν ελεύθερα πια, όπως και οι άνθρωποι. Γρήγορα, με το χορό 

τους, κατάφεραν να εξαπλωθούν ως την πόλη. Γεννήθηκε και η αδερφή 

τους η Φωτιά, αν όχι και τόσο ασφαλής άπλωσε και αυτή την ελπίδα και 

τέλος κρύφτηκε στη αγκαλιά ενός ανέμου. Εξαπλώθηκε η ελπίδα σε όλη 

την οικουμένη και τέλος γεννήθηκε η μητέρα φύση. Όλοι ήταν 

χαρούμενοι. Σε μια στιγμή ο Μάικ σκέφτηκε τον πλανήτη του, τον 

Γκρίντλο. Έπρεπε να δώσει και εκεί λίγη ελπίδα. Του είχε μείνει άλλωστε 

αρκετή. Πήγε ως το μέρος που κατέβηκε από την τρύπα. Προσπάθησε να 

τη βρει, όμως αυτή είχε εξαφανιστεί από τη στιγμή που τον άφησε στη 

Γη. Φώναξε τον αδερφό του το Βοριά να τον στείλει ξανά εκεί πίσω. «Μα 

αν σε στείλω εκεί, δεν θα μπορέσεις να ξαναγυρίσεις.» του είπε ο Βοριάς. 

Ο Μάικ το σκέφτηκε καλά και αποφάσισε να πάει. Ήταν η οικογένειά 

του στη Γη, μα η πατρίδα του ήταν ο Γκρίντλο. Ήθελε πραγματικά να 

πάει, ένιωθε πως τον χρειάζονταν. Είχε και ελπίδα για αυτό, αυτή την 

επιστροφή. Τους χαιρέτησε όλους και τελευταία τη μητέρα του. « Το 

ξέρω πως το θες πολύ και δεν πειράζει που θα είσαι μακριά. Σε 

ευχαριστούμε για όλα. Ο πατέρας σου θα ήταν πολύ περήφανος.». « Μα 

μητέρα δεν γνώρισα τον πατέρα μου.», της είπε ο Μάικ. « Κι όμως, αυτός 

σε βρήκε και σε μεγάλωσε. Αυτός σου έμαθε όλα όσα ξέρεις και κυρίως 

για την Ελπίδα. Ήταν μεγάλος και έφυγε όσο ακόμα ήσουν μικρός. Μα 
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θα είναι πάντα μαζί σου, στη μνήμη σου. Ακόμα και όταν αυτή θα 

ξεθωριάσει, θα ζει στην ψυχή σου ως το τέλος.» του είπε η μητέρα φύση. 

Την αγκάλιασε σφιχτά, νιώθοντας την ελπίδα που μεταφερόταν. Του 

κύλησαν τότε δυο δάκρυα και έπεσαν στο αέρινο φόρεμά της. Εκείνη 

του σήκωσε το κεφάλι, τον κοίταξε και του είπε «Σε ευχαριστούμε». 

Χόρεψαν τον τελευταίο τους χορό όλοι μαζί και στο τέλος ο Βοριάς 

φύσηξε δυνατά και τον έστειλε στον Γκρίντλο. Ο Βοριάς χάρισε ένα 

μικρό κομμάτι του στον Μάικ και με αυτό, όταν έφτασε στον 

απομακρυσμένο πλανήτη, εξάπλωσε την ελπίδα παντού. Όλα 

ομόρφυναν,  οι Μηχανές και όλα τα όντα έγιναν πολύχρωμα όπως τότε. 

Ο Γκρίντλο έγινε μωβ. Τα εργοστάσια έγιναν χιλιάδες μικρά λουλούδια.  

Ο Μάικ πήγε σπίτι του. Ξάπλωσε στο κρεβάτι του και θυμήθηκε τον 

πατέρα του. Πόσο του έλειπε, μα δεν στεναχωριόταν. Θυμόταν τα λόγια 

της μητέρας του. Με αυτή τη σκέψη για άλλη μια φορά ο ύπνος ήρθε και 

τον πήρε μαζί του.  

*** 

Αμπελόκηποι, 2100μΧ 

Αγαπημένο μου ημερολόγιο,  

Είδα το πιο παράξενο όνειρο. Ήταν λέει ένας μωβ πλανήτης και ο 

Μάικ, ένα όν που έσωσε τη Γη και τον πλανήτη του με την Ελπίδα. Είδα 

επίσης πως παλιά η Γη ήταν αληθινή, με αληθινούς ήχους και μυρωδιές. 

Μου έδωσε μεγάλη ελπίδα αυτό. Λες… 
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Δ15 Γιάννης Μπαλαμώτης 
 
 
 

Τέσσερις ζωές πάνω από μια κούπα καφέ  
 

 

Νέα Υόρκη, 1947. Τα τύμπανα του πολέμου δεν έχουν πολύ καιρό που 

σταμάτησαν να χτυπούν. Κυριαρχεί το σκοτάδι και η στάχτη σε έναν 

κόσμο γεμάτο πόνο και δυστυχία. Οι μηχανές των εργοστασίων 

αγκομαχούν ακόμα. Ετοιμάζονται για έναν νέο, ψυχρό πόλεμο, που έχει το 

χρώμα του χρήματος. Και υπάρχει και το άλλο χρήμα που κυκλοφορεί στο 

σκοτάδι. 

Η νύχτα σε αυτό το κομμάτι της πόλης είναι μαύρη και οι δρόμοι από 

νωρίς άδειοι και έρημοι. Τα μαγαζιά όλα κλειστά και τα κτήρια 

παραμονεύουν ολοσκότεινα. Ούτε ένα αδέσποτο δεν κυκλοφορεί, να δώσει 

μια νότα ζωής στο απόκοσμο σταυροδρόμι. Το μόνο φως που έχει 

απομείνει αναμμένο να φωτίζει τον βουβό δρόμο είναι του ‘Phillies’, του 

μοναδικού καφέ της περιοχής, που πουλάει τα κουβανέζικα πούρα μόλις 5 

σεντς το ένα. Εκτός από τα πολύτιμα πούρα το μαγαζί προσφέρει καφέ, 

μονάχα καφέ. Τίποτα άλλο. Δύο τεράστιες μεταλλικές καφετιέρες 

κυριαρχούν στον χώρο. Ούτε πόστερ, ούτε φωτογραφίες από παλιούς 

πελάτες να ποζάρουν γελώντας, ούτε διαφημίσεις. Μόνο καφές. Πίσω από 

τον φρεσκογυαλισμένο πάγκο, εδώ και δύο χρόνια το σερβίρισμα έχει 

αναλάβει ο Τζιμ. Δύστυχο και ταλαιπωρημένο παλικάρι. Μέσα στην 

ατυχία του, όμως, τυχερός. Είναι ο μοναδικός από τα τέσσερα αδέλφια 

που γύρισε ζωντανός μετά κόπων και βασάνων από τη φλεγόμενη 

Ευρώπη. Χρειάστηκε μπόλικη τύχη για να γλιτώσει από τη γερμανική 

σφαίρα που πέρασε ξυστά από το δεξί του μάτι… 

ę 

Η καφετιέρα σφύριξε δυνατά και από μακριά ακούστηκε η σειρήνα 

ενός ασθενοφόρου. 

«Τι είναι πάλι αυτό; Δε μου φτάνει αυτός ο περίεργος σερβιτόρος 

που μουρμουρίζει συνεχώς, πρέπει τώρα να ανέχομαι και την 

εκνευριστική τσιρίδα της καφετιέρας; Σαν τη μουρμούρα και την γκρίνια 
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της γυναίκας μου κάθε βράδυ πριν κοιμηθούμε ακούγεται: “Τζορτζ, το 

ένα… Τζορτζ, το άλλο. Πότε επιτέλους θα ασχοληθείς με την οικογένειά 

σου, τα παιδιά σου; Πότε θα ξοφλήσεις τα χρέη σου; Πότε θα 

σταματήσεις να ξημεροβραδιάζεσαι στα καταγώγια;” Δεν αντέχω άλλο 

να την ακούω… Τι με κοιτάει, έτσι περίεργα το παλικάρι; Α… ωραία, 

φέρνει τον καφέ… Ναι, εντάξει, μπορεί από την πλευρά της να έχει 

κάποιο δίκιο. Όμως εγώ σιχαίνομαι τις υποδείξεις. Και πρέπει να 

καταλάβει. Δεν έχω συνέλθει ακόμη. Θα μου πάρει χρόνο. Έτσι μου είπαν 

και άλλοι που γύρισαν από εκεί. Για αυτούς που δεν γύρισαν, κανένα 

πρόβλημα… Δουλειά δεν είχα. Προσπαθούσα να βγάλω χρήματα για 

όλους μας. Ποτέ δεν ήμουν πλούσιος. Και για να είμαι ειλικρινής ούτε 

πρόθυμος να εργαστώ σκληρά για να γίνω. Είμαι, όμως και πολύ άτυχος, 

… και αφελής, αλλιώς δεν θα είχα παντρευτεί τη Βίλμα. Ούτε θα έμπλεκα 

με τον τζόγο, να χάσω ό,τι έχω και δεν έχω. Να βάλω υποθήκη το σπίτι 

των παιδιών μου. Πόσο αναίσθητος μπορεί να είμαι; Τουλάχιστον δεν 

έχω χρέη στην τράπεζα, μόνο στα κοράκια της νύχτας! Κανείς δεν θέλει 

να χρωστάει σε αυτούς και εγώ τα κατάφερα! Μπλεγμένοι σε ό,τι μπορεί 

κανείς να φανταστεί. Από απάτες μέχρι φόνους. Μπορούν να 

καταστρέψουν εσένα και ό, τι αγαπάς μέσα σε μια νύχτα. Τι θέλουν, 

τώρα, από μένα βραδιάτικα; Αφού τους είπα ότι θα τους φέρω τα μισά 

λεφτά αύριο… Για την ώρα τουλάχιστον υπάρχει αυτός εδώ ο καφές. 

Είναι ζεστός και όσο πρέπει γλυκός. Όπως τον πίνω. Δυνατός και σε 

μεγάλη κούπα, να νιώθω να με ζεσταίνει κάθε γουλιά. Να μένω ξύπνιος 

τη νύχτα και να προσέχω την εξώπορτα. Να παραμένω ψύχραιμος και 

έτοιμος. Περίεργο πράγμα ο καφές. Άλλους τους αναστατώνει και τους 

τσιτώνει, άλλους τους χαλαρώνει. Να, όπως τον τύπο απέναντι. Μακάρι 

να ήμουν και εγώ τόσο ήρεμος, όπως αυτός».  

ę 

Η καφετιέρα σφύριξε δυνατά και από μακριά ακούστηκε η σειρήνα 

ενός ασθενοφόρου. 

«Τι κάνω εδώ πέρα; Ωραίος είμαι. Δέχτηκα να βγω ραντεβού με μια 

άγνωστη. Αλλά δεν φταίει κανείς άλλος. Εγώ φταίω που άκουσα τον 

Τζων. Όχι. Φταίει και αυτός. Από τότε που έχασα τη Μαίρη με πιέζει να 

«συνεχίσω τη ζωή μου». Τι είναι η ζωή, Τζων; Βιβλίο; Να τη σταματάς 

και να τη συνεχίζεις, όποτε θες; Λέει ότι είμαι πολύ νέος για να κάθομαι 

μόνος σε ένα τεράστιο σπίτι και η μόνη μου διασκέδαση να είναι να 

παρακολουθώ τα νυχτοπούλια τα βράδια από τη γεμάτη με λουλούδια 
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βεράντα μου. Με έχει πιέσει αμέτρητες φορές να πάω μαζί του σε αυτά 

τα σκοτεινά μπαρ, γεμάτα μουσική και καπνό, για να γνωρίσω κόσμο. 

Δεν έχω καμία όρεξη. Προτιμώ να χάνομαι στη δουλειά μου. Όσο 

περισσότερο, τόσο καλύτερα. Τόσο πιο μακριά από τη μίζερή μου 

πραγματικότητα. Είμαι σίγουρος ότι με θεωρεί τελειωμένο. Με 

θεωρούσε ήδη από τη μέρα που γύρισα από το μέτωπο. Εκεί όμως είδα 

πράγματα που κανένας δεν θα έπρεπε να έχει δει. Το ίδιο και ο Τζων.  

Ούτε αυτός το έχει ξεπεράσει τελείως και ας προσποιείται ότι το έχει 

αφήσει πίσω του. Και του το έχω ξεκαθαρίσει. Κομμένες οι συζητήσεις 

για τον πόλεμο και τη Μαίρη. Δεν θέλω. Τέλος. Είναι κεφάλαια της ζωής 

μου κλειστά για τους άλλους. Ανοιχτά μόνο για μένα.  

Και μετά από όλα αυτά, είπα ναι! Να βγούμε. Πώς τα καταφέρνει και 

με παρασέρνει εκεί που θέλει. Όλα ξεκίνησαν με εκείνη την 

αναθεματισμένη συζήτηση που είχα μαζί του εκείνο το βροχερό 

απόγευμα.  Ήθελε να μιλήσει για τον πόλεμο. Πάλι. Και πώς κατάφερε να 

φτάσει στο σημερινό διπλό ραντεβού, δεν το κατάλαβα. Εξαρχής με 

προόριζε για την Άννυ. Ήξερε, δεν ήξερε, δεν είμαι βέβαιος. Ή αν ήξερε, τι 

ήξερε ακριβώς. Τι ήταν αυτό που τον έκανε να πεταχτεί κατακόκκινος 

από το τραπέζι, δεν κατάλαβα καλά. Και η δικιά του να τον ακολουθήσει 

κλαίγοντας υστερικά. Η Άννυ τουλάχιστον δεν φαίνεται κανένα άβγαλτο 

κοριτσάκι. Κράτησε την ψυχραιμία της και ευτυχώς συμφώνησε αμέσως 

όταν της πρότεινα να πληρώσουμε και να φύγουμε και να έρθουμε εδώ, 

που είναι απόμερα και ήσυχα. Θαυμάζω την ηρεμία της έτσι που τη 

βλέπω δίπλα μου μέσα στο κόκκινο εφαρμοστό φουστάνι της να παίζει 

τάχα αδιάφορα στα χέρια της τη χάρτινη ομπρελίτσα του ποτού που 

έπινε πριν μια ώρα. Θα μπορούσε να είχε εξελιχθεί αλλιώς η βραδιά… 

Ξέρω ότι περιμένει από μένα να ανοίξω την κουβέντα. Αλλά τι να πω;... 

Α! πάνω στην ώρα. Ζεστός καφές και ένα τσιγάρο. Να κερδίσω λίγο 

χρόνο να σκεφτώ…»  

ę 

Η καφετιέρα σφύριξε δυνατά και από μακριά ακούστηκε η σειρήνα 

ενός ασθενοφόρου. 

«Να ‘μαστε εδώ τώρα. Ούτε που θα περνούσε ποτέ από το μυαλό μου 

ότι πρέπει να υποβάλω πλήρες βιογραφικό πριν βγω ένα βράδυ έξω να 

ξεσκάσω. Τη Σόφι και τον Τζων τους ξέρω καιρό, αλλά δεν πιάνουμε 

ποτέ αυτή την κουβέντα, του θανάτου του Γκας, τον πόλεμο… όλοι μας 

με τον έναν ή τον άλλο τρόπο έχουμε μια προσωπική ιστορία να 
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διηγηθούμε, αλλά τι νόημα έχει να τη σκαλίζουμε συνεχώς; Πρέπει να 

προχωρήσουμε παρακάτω… Αναρωτιέμαι για ποιο λόγο έχουν 

αλατοπίπερα πάνω στον πάγκο, αφού δεν σερβίρουν φαγητό… Ο Νικ 

πάλι δεν έδειξε να ταράζεται ιδιαίτερα. Ό,τι και να άκουγε για μένα, θα 

του ήταν εντελώς αδιάφορο. Αυτό ακριβώς ήθελα και εγώ. Έναν άνδρα 

χωρίς συναισθήματα. Αδιάφορο. Χωρίς καμιά απαίτηση. Χωρίς καμία 

υποχρέωση. Να μην κάνει ερωτήσεις, για να μην είμαι αναγκασμένη να 

δίνω απαντήσεις. Έπρεπε, όμως, να το υποψιαστώ. Διπλό ραντεβού; Με 

τη Σόφι και τον Τζων; Μια αφελή κοπέλα που το όνειρό της είναι να 

παντρευτεί και να κάνει μπόλικα παιδιά και έναν προβληματικό και 

ανασφαλή τύπο που πίνει όλη μέρα; Εντάξει, αν δεν ήταν ο Νικ, δεν θα 

έπεφτα στην παγίδα. Μήνες τον βλέπω καρφωμένο στη βεράντα του, 

όταν γυρίζω κλείνοντας τελευταία το κλαμπ  κάθε ξημέρωμα. Ήθελα να 

τον γνωρίσω. Ήξερα ότι ήταν φίλος του Τζων από παλιά και ότι 

υπηρετούσαν μαζί. Το ήξερα γιατί ο Γκας μου έγραψε για αυτούς στο 

τελευταίο του γράμμα. Δεν υπήρχε όμως κανένας λόγος να το αναφέρω 

σε κανέναν. Σε τι θα ωφελούσε; Η Σόφι όμως έπρεπε να ανοίξει το στόμα 

της να μιλήσει. Να σπάσει τον πάγο πιάνοντας μια κοινότοπη συζήτηση 

για τον πόλεμο. Ωραία ιδέα! Και να τους πω για τον Γκας. Πώς 

σκοτώθηκε. Πώς το έμαθα. Πως έκανα να βγω από το σπίτι έναν 

ολόκληρο χρόνο. Και για ποιο λόγο; Να με λυπηθεί ο Νικ, να νιώσει ότι 

υπάρχουν και άλλοι που υποφέρουν; … Δεν υπολόγισε όμως τον Τζων 

και το ξέσπασμά του. Που πίστευε ότι όλους θα μπορούσε να τους 

σώσει… όχι μόνο τον φίλο του. Σαν να ένιωθε ένοχος που ζούσε, ενώ ο 

Γκας όχι… Ο τύπος απέναντι μου φαίνεται γνωστός… Τα χάλια του 

έχει… Α! είναι αυτός ο κατεστραμμένος που έρχεται κάθε βράδυ και 

παίζει χαρτιά με όλα τα αποβράσματα στο πίσω δωμάτιο. Δεν θα έχει 

καλά ξεμπερδέματα… Είναι ιδέα μου ή ο Νικ ακουμπάει το χέρι μου; 

Τυχαία ή όχι; Φαίνεται βυθισμένος στις σκέψεις του. Μήπως με 

προκαλεί να ανοίξω εγώ την κουβέντα; Δεν πρόκειται. Μου χρωστάει 

μετά το επεισόδιο. Θα περιμένω… Επιτέλους, καφές!» 

ę 

Η καφετιέρα σφύριξε δυνατά και από μακριά ακούστηκε η σειρήνα 

ενός ασθενοφόρου. 

«Γκαντεμιά! Εκεί που ήμουν έτοιμος να κλείσω. Από πού 

ξεφύτρωσαν και οι τρεις; Ο τύπος αριστερά δεν μου φαίνεται καλά. Πώς 

ξεφυσάει έτσι; Σταγόνες ιδρώτα είναι αυτές που φαίνονται κάτω από το 
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καπέλο του;… και δεν έχει ζέστη εδώ μέσα. Μόνο ο καφές είναι ζεστός. 

Ας πιώ και εγώ μια τελευταία κούπα. Τι κρατάει στα χέρια του; … μια 

μάρκα… Και το ζευγάρι; Αμίλητο. Κουβέντα δεν άλλαξαν από την ώρα 

που κάθισαν. Αυτή φαίνεται άνετη. Ο άλλος πάλι… μάλλον έχει ξεχάσει 

πώς πλησιάζει κανείς μια γυναίκα, και μάλιστα σαν και αυτή… Εεε.. 

μήπως κρύβουν κάτι; Έχω την τσάντα με τα κοσμήματα πίσω από την 

πόρτα. Άντε να φεύγουν, να πάω να την ξεφορτωθώ… Ποιοι είναι αυτοί 

οι τρεις που έρχονται από απέναντι; …Ωχ! εδώ έρχονται… τι κρατάνε 

στα χέρια τους; Δεν το πιστεύω! Είναι αυτόματα!»  

 

Η ιστορία είναι εμπνευσμένη από τον πίνακα του Edward Hopper, The 

nighthawks, 1942. 
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Δ16 Απόστολος Τζίμας 
 
 
 

THE END OF THE ROAD 
 

 

Τα λάθη συνήθως σε βελτιώνουν, σε κάνουν καλύτερο, σε βοηθάνε 

να καταλάβεις κάποια πράγματα. Υπάρχουν όμως και αυτά που σε 

στοιχειώνουν, δε σε αφήνουν να κοιμηθείς, αυτά τα οποία θα 

μετανιώνεις για όλη σου τη ζωή. Ένα τέτοιο λάθος ήταν και αυτή η 

υπόθεση, η υπόθεση που με άλλαξε. 

Σήμερα κλείνω τα σαράντα πέντε χρόνια, αλλά η ψυχή μου και το 

σώμα μου έχουν γεράσει πρόωρα. Όταν έμαθα την αλήθεια, έχασα το 

νόημα, την ουσία της ζωής. Δεν είμαι παντρεμένος, δεν έχω παιδιά, δεν 

έχω ιδιαίτερα στενούς φίλους. Με την οικογένειά μου διατηρώ μόνο 

τυπικές σχέσεις και πλέον δεν έχω ούτε κάτι που να με κάνει να νιώθω 

ζωντανός, χρήσιμος. Μετανιώνω που ανέλαβα την υπόθεση, μετανιώνω 

που δεν ήμουν πιο προσεκτικός, μετανιώνω που δεν εξέτασα τις 

λεπτομέρειες, μετανιώνω…      

  Τότε ήμουν πεπεισμένος ότι η υπόθεση αυτή ήταν ξεκάθαρη. Από τη 

στιγμή που μου ανατέθηκε προχωρούσα σίγουρος, χωρίς να κοιτάζω 

πίσω μου. Κάθε μου βήμα όμως, οδηγούσε τη γυναίκα αυτή όλο και  πιο 

κοντά σε έναν άδικο χαμό. Νόμιζα πως κρατούσα στα χέρια μου όλες τις 

αποδείξεις της ενοχής της: το ματωμένο σκουφί, τις αντιφατικές 

απαντήσεις της  κατά τη διάρκεια της έρευνας, το κίνητρο. Νόμιζα  πως 

είχα δίκιο, ότι τα αποτελέσματα τις έρευνάς μου ήταν ξεκάθαρα. Έκανα 

όμως λάθος και δυστυχώς, το πλήρωσε κάποιος άλλος. 

      Παρά το γεγονός ότι συγκράτησα το όνομα του θύματος, μετά τη 

δίκη ξέχασα σχεδόν αμέσως το όνομα της γυναίκας. Αφού όμως μου 

αποκαλύφθηκε η αλήθεια, το πρόσωπο και η μορφή της άρχισαν  να 

εμφανίζονται στον ύπνο μου. Τα πράσινα γυαλιστερά μάτια της, το 

ταλαιπωρημένο και γεμάτο παράπονο ύφος της, τα γκρίζα απεριποίητα 

μαλλιά της, το κοκαλιάρικο κορμί της, με κρατούν ακόμα ξύπνιο τις 

νύχτες. Δεν ξέχασα ποτέ το τελευταίο βλέμμα που μου έριξε στη δίκη, 



96 

ένα βλέμμα γεμάτο λύπηση τόσο για τον εαυτό της, όσο και για εμένα, 

σαν να ήξερε ότι θα μάθαινα την αλήθεια και θα με στοίχειωνε. 

  Ο Μάρκ Νόλαν, έτσι ήταν το όνομά του, είχε βρεθεί νεκρός δέκα 

μίλια μακριά από την πόλη του Σαντ Αντόνιο, στην πολιτεία του Τέξας. 

Δε θα ξεχάσω ποτέ την στιγμή που πρωτοείδα το πτώμα. Το σώμα του 

βρισκόταν σε διαδικασία αποσύνθεσης, τα μάτια του και η γλώσσα του 

είχαν ξεκινήσει να λιώνουν, τα άκρα του μούχλιαζαν, τα κόκαλα του 

κρανίου του είχαν αρχίσει να φαίνονται και η μυρωδιά ήταν φρικτή. Η 

αιτία του θανάτου ήταν ξεκάθαρη, μια σφαίρα στην καρδιά. Οι γονείς 

του, οι οποίοι είχαν δηλώσει την εξαφάνισή του πριν μήνες ήταν 

συντετριμμένοι. Η γυναίκα του στεκόταν στη βροχή, με ύφος φοβισμένο, 

τρομοκρατημένο. Με το που την είδα ήμουν σίγουρος ότι είχε κάποια 

σχέση με την υπόθεση, ή τουλάχιστον αυτό μου έλεγε το ένστικτό μου. 

Αφού το πτώμα μεταφέρθηκε στον ιατροδικαστή και καθαρίστηκε 

από τη μούχλα και τα σκουλήκια που το έτρωγαν, βρέθηκε και ένα 

τραύμα  στο πίσω μέρος το κεφαλιού του. Το επόμενο βήμα ήταν να 

αρχίσουν οι ανακρίσεις και η έρευνα. Τελικά, βρήκα «πατήματα» μόνο 

στο σπίτι της γυναίκας του. Αυτή δήλωσε ότι ήταν σε διάσταση με τον 

άνδρα της και ότι είχε να τον δει περίπου από όταν εξαφανίστηκε. Στο 

σπίτι όπου έμενε αυτή και ο άντρας της βρέθηκε ένα ματωμένο σκουφί. 

Υποστήριξε ότι το αίμα ήταν δικό της. Όταν αποδείχτηκε ότι ήταν του 

θύματος και σε συνδυασμό με το γεγονός ότι βρέθηκαν τα 

αποτυπώματά της πάνω στο νεκρό σώμα, πείστηκα. Ήμουν πλέον 

σίγουρος για την ενοχή της. 

Στη δεύτερη κατάθεσή της, ισχυρίστηκε ότι τη μέρα που ο άντρας 

της έφυγε από το σπίτι τον έσπρωξε πάνω σε στον καυγά, με 

αποτέλεσμα να γλιστρήσει και να χτυπήσει το κεφάλι του και να 

τραυματιστεί. Δεν την πίστεψα και μόνο αυτό αρκούσε. Παρά το 

γεγονός ότι τα στοιχεία δεν ήταν επαρκή, εγώ ήμουν  σίγουρος  και στο 

δικαστήριο ο λόγος μου είχε τη μεγαλύτερη βαρύτητα. Η γυναίκα 

καταδικάστηκε με συνοπτικές διαδικασίες και θανατώθηκε μέσα σε 

λίγους μόλις μήνες. Εγώ συνέχισα κανονικά τη ζωή μου πεπεισμένος ότι 

παρέδωσα έναν δολοφόνο στη δικαιοσύνη.  

Τέσσερα χρόνια μετά την καταδίκη, είχε συλληφθεί ένας τοξικομανής 

με την κατηγορία της ληστείας και την απόπειρα ανθρωποκτονίας. 

Ήταν γνωστό ότι δούλευε για την τοπική μαφία, έτσι του δόθηκε η 

ευκαιρία να ομολογήσει για προηγούμενες ενέργειές του και να «δώσει» 
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το κύκλωμα όπου δρούσε για να ελαφρύνει την ποινή του. Ανάμεσα σε 

αυτά που ομολόγησε ήταν και η δολοφονία του Μάρκ Νόλαν πριν από 

τέσσερα χρόνια. Είπε ότι, αφού αποπειράθηκε ανεπιτυχώς να τον 

ληστέψει, τον πυροβόλησε και μετά έκρυψε στην αποθήκη το νεκρό 

σώμα του. Σάστισα, ταράχτηκα, συγχύστηκα, μπερδεύτηκα, δεν ήξερα τι 

να σκεφτώ.  Έφυγα κατευθείαν και γύρισα στο σπίτι μου. Δε βγήκα έξω  

ούτε κοιμήθηκα για μέρες. Ήταν ξεκάθαρο, είχα κάνει λάθος. Ήθελα να 

πω την αλήθεια, αλλά δεν είχε καμία σημασία, η υπόθεση είχε κλείσει και 

η γυναίκα είχε θανατωθεί. Παραιτήθηκα από τη δουλειά μου και πλέον 

ζω σχεδόν ένα χρόνο μέσα σε τύψεις και ενοχές. 

Πέρασαν εβδομάδες και μήνες και εγώ δεν σκεπτόμουν τίποτα άλλο 

από τη γυναίκα. Τη σκεπτόμουν να χάνεται, να είναι ξαπλωμένη στο 

κρεβάτι του θανάτου, ήρεμη, όσο το δηλητήριο δρούσε μέσα της. Τη 

φανταζόμουν να μετράει αντίστροφα τα δευτερόλεπτα, ώσπου να 

τελειώσει το μαρτύριο της αγωνίας, να προσπαθεί να χωνέψει το 

τελευταίο της γεύμα και το γεγονός ότι αυτή ήταν η τελευταία ανατολή 

που θα δει ποτέ, ενώ ταυτόχρονα εξαφανιζόταν σιγά-σιγά η ψυχή από 

το σώμα της. Όσο αυτές οι εικόνες με κρατούν άυπνο τα βράδια, τόσο 

τρέμω στο βάρος της ευθύνης που έχω καταλογίσει στον εαυτό μου. 

Πλέον δεν προσέχω τη ζωή μου, δεν πλένομαι, δε βγαίνω από το σπίτι 

μου, τρέφομαι άσχημα και συντηρούμαι με τα χρήματα που έβγαλα 

στέλνοντας ανθρώπους που έκαναν λάθη στην καταδίκη τους. Γιατί εγώ 

να αξίζω κάτι καλύτερο; 

Κάποιοι θεωρούν τα λάθη δοκιμασίες, από τις οποίες έχεις χρέος να 

βγαίνεις  δυνατότερος και με μεγαλύτερη πείρα. Εγώ δεν είμαι και τόσο 

σίγουρος. Ξέρω  ότι το παρελθόν μου θα με στοιχειώνει για το υπόλοιπο 

της ζωής μου. Δεν έχω την δύναμη να ζω έτσι, δε θέλω. Δεν έχω άλλωστε 

ούτε θέση ούτε χρησιμότητα για τον υπόλοιπο κόσμο. Το μόνο που με 

απασχολεί πλέον είναι να απελευθερωθώ από την ευθύνη. Και αυτό θα 

κάνω… Δε νομίζω άλλωστε να λείψω σε κανέναν…   
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Δ17 Ελεάνα Κόλλια 
 
 
 

Παραμυθάς από μικρός 
 

Η οικογένεια του Φώτη επισκέφτηκε όπως κάθε σαββατοκύριακο 

τους γονείς της μητέρας του, της Νεφέλης, ώστε να τους κρατήσουν 

συντροφιά για ολόκληρο το διήμερο. Το καλύτερο μέρος της επίσκεψής 

τους για τον Φώτη και την αδελφή του, Χαρά, ήταν οι ιστορίες του 

παππού τους, Μιχάλη. 

«Παππού, παππού, ποια ιστορία θα μας πεις σήμερα;», έλεγε η Χαρά 

γεμάτη ενθουσιασμό. Ο παππούς χαμογελούσε με το πιο γλυκό 

χαμόγελό του και της απαντούσε πως θα έπρεπε να περιμένει. 

«Ακόμα δεν ήρθατε, αμέσως θες να ακούσεις ιστορία; Κάτσε Χαρά 

μου να σας δω, να μάθω τα νέα σας, ώστε να ξέρω και εγώ ποια να 

επιλέξω να σας διηγηθώ!», είπε καθώς έπαιρνε στην αγκαλιά του την 

Χαρά και ρίχνοντας ένα ανυπόμονο βλέμμα στον Φώτη. 

 «Πες μου. Έφτιαξες το αεροπλάνο που αρχίσαμε να σχεδιάζουμε την 

προηγούμενη φορά μαζί;». 

«Αμέ!!», απάντησε όλο ζωντάνια χοροπηδώντας από τη χαρά του 

αυτός. 

«Και αυτή τη φορά βοήθησα και εγώ, Μιχάλη, και το 

πραγματοποιήσαμε έτσι ακριβώς όπως εσείς οι δυο το φανταστήκατε!», 

είπε ο Νίκος, ο μπαμπάς του Φώτη. «Πηρά ό,τι ξύλο μου είχε περισσέψει 

από μια πολυθρόνα που μου είχαν παραγγείλει και –ένα θα σου πω- θα 

τρελαθείς!». 

Ο πατέρας του Φώτη ήταν ξυλουργός και έπιανε το χέρι του. Οι τρεις 

τους, είχαν δημιουργήσει αριστουργήματα. Με τη φαντασία του παππού 

και του Φώτη και τις δεξιότητες του Νίκου, οτιδήποτε μπορούσαν να 

φανταστούν το έκαναν πραγματικότητα. Σημαντική ήταν βέβαια η 

θέληση του Νίκου να συμμετέχει στις τρέλες των δύο. 

«Το χρωμάτισα κίτρινο τελικά και με έπεισε η Χαρά να την αφήσω να 

ζωγραφίσει μωβ λουλούδια στα φτερά. Τι να έκανα; Ζήλεψε που 

δουλεύαμε με τον μπαμπά και ήθελε να συνεισφέρει και εκείνη ντε και 
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καλά», είπε παιχνιδιάρικα και κάπως σαν έμμεσα να την μάλωνε. 

Άρχισαν όλοι να γελάνε και γελώντας μπήκαν μέσα στο σπίτι, όπου 

οι μυρωδιές από τα φαγητά που είχε ετοιμάσει η γιαγιά Άννα είχαν ήδη 

χτυπήσει τις μύτες τους.  

«Άντε, επιτέλους μπήκατε μέσα, να σας δω και γω! Να σας φιλήσω 

λίγο», έλεγε καθώς φορούσε ακόμα τα γάντια της κουζίνας και 

κρατώντας ψηλά τα χέρια της για να μη λερώσει κανένα. «Φώτη, για 

πιάσε τις εκπλήξεις από την τσέπη της ποδιάς μου», είπε. Τα μάτια του 

Φώτη έλαμψαν και η μητέρα του προσπάθησε να κρατηθεί γιατί ήξερε 

πως πάλι γλυκά τους υποσχόταν. 

«Ευχαριστούμε πολύ, γιαγια!», είπαν μηχανικά τα αδερφάκια με 

μεγάλα χαμόγελα.  

«Είναι όμως για μετά το φαγητό», η γιαγιά Άννα τόνισε κοιτάζοντας 

αμυδρά την κόρη της, που ήξερε πως εξοργιζόταν με αυτή της τη 

συμπεριφορά. Αλλά πώς θα έκανε το καθήκον της ως γιαγιά να γλυκάνει 

τα εγγόνια της, αν δεν ήταν ανυπάκουη; 

Κάθισαν οι άντρες του σπιτιού στο σαλόνι να συνεχίσουν τη 

συζήτησή τους για το αεροπλάνο που, έπειτα από μέρες σχεδιασμού, 

ήταν τελικά έτοιμο. Περιέγραφαν στον παππού τις τελικές διαδικασίες, 

για το πώς ο μπαμπάς στην αρχή το ζωγράφισε τριάντα φορές πριν 

καταλήξουν και οι δυο στο έκτο που είχαν ζωγραφίσει μαζί. Στην αρχή ο 

Φώτης δεν ήθελε να τον βοηθήσει ο μπαμπάς του, για να αποδείξει πως 

μπορεί να το φτιάξει μόνος του. Αλλά άλλαξε γνώμη όταν σκέφτηκε πως 

ένα χάρτινο αεροπλάνο -γιατί μόνο χαρτί θα μπορούσε να 

χρησιμοποιήσει για τη δημιουργία του- θα χαλούσε αμέσως μόλις 

έπεφτε στα νερά. Θα κατέστρεφε τις περιπέτειές τους. 

Οι άλλοι ήταν μέσα ετοιμάζοντας το τραπέζι. Αν και η γιαγιά είχε 

ετοιμάσει τα περισσότερα, η Χαρά ευχαριστιόταν να διπλώνει έτσι τις 

χαρτοπετσέτες, ώστε να είναι σαν κουβέρτα για τα μαχαιροπίρουνα. 

Μέσα στην κουζίνα, η Νεφέλη μάλωνε τη γιαγιά που τους έδωσε πάλι 

σοκολάτες. Η ίδια συζήτηση κάθε φορά. Να μην τους δίνει γλυκά, γιατί 

δε θα τρώνε το φαγητό τους, όλο θα θέλουν και περισσότερα, ενώ 

παράλληλα κακιά φαίνεται η ίδια, υποστήριζε. Από την άλλη, η Άννα 

έλεγε πως αν δεν την άφηνε να τους δίνει φανερά, θα τους έδινε όταν 

εκείνη δε θα τους έβλεπε και δε θα’ θελε να κρύβεται από την ίδια της 

την κόρη. 

«Ουφ…», αναστέναξε δυνατά η Νεφέλη για να την ακούει. 
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Πάντα η ίδια συζήτηση ήταν και πάντα τελείωνε με τη Νεφέλη να 

αγκαλιάζει τη μητέρα της και να της δίνει ένα φιλί στο μέτωπο, λέγοντάς 

της πόσο την αγαπά, όσο και να τη μαλώνει. 

«Το ξέρω, γλυκιά μου», απαντούσε η Άννα. «Απλά να θυμάσαι πόσο 

χαιρόσουν και εσύ όταν έβλεπες τη δικιά σου γιαγιά που σου έδινε 

κρυφά καραμέλες. Το ότι έκανα πως δεν έβλεπα, δε σημαίνει πως δεν 

ήξερα τι ετοιμάζατε κάθε φορά», τελείωσε καθώς έβγαζε το παστίτσιο 

από το φούρνο και σχηματίστηκε ένα νοσταλγικό χαμόγελο στο 

πρόσωπο της Νεφέλης.  

Με τις μύτες των ποδιών της, η Χαρά ανέβασε πάνω στο τραπέζι  ένα 

πήλινο βάζο με κάτι λουλουδάκια, που είχε μαζέψει απ’έξω όταν ηρθαν. 

«Τι όμορφα που ετοίμασες το τραπέζι, Χαρα!» ,την επιβράβευσε η 

μητέρα της. 

Όλοι καθίσανε στο τραπέζι και βάζοντας οι μεγάλοι λίγο κρασί και τα 

παιδιά λεμονάδα, τσούγκρισαν τα ποτήρια τους και άρχισαν να τρώνε. 

Όταν τελείωσαν, σέρβιρε η γιαγιά το γλυκό που είχαν φέρει από το 

απέναντι ζαχαροπλαστείο. Μεταφέρθηκαν στο σαλόνι και ο παππούς 

κάθισε στην πολυθρόνα του. Ήταν κουρασμένος αλλά δεν ήθελε να 

απογοητεύσει τα παιδιά και έτσι, αρχικά ρώτησε τα νέα των μεγάλων, 

ώστε αυτά να κρατηθούν σε αγωνία. Ο Νίκος ήξερε τι σκάρωνε και 

ξεκίνησε να φλυαρεί για την κατασκευή της πολυθρόνας που ήταν 

παραγγελία ενός γνωστού του Μιχάλη. Μετα από δέκα λεπτά, 

χασκογελώντας η Νεφέλη του είπε να σταματήσει, γιατί ο Φώτης θα 

έσκαγε από την ανυπομονησία του. 

«Τελικά, παππού, τι θα μας πεις σήμερα;», ρώτησε με την πιο γλυκιά 

φωνή της η Χαρά. 

«Λοιπόν», άρχισε αυστηρά ο Μιχαλης και έδειξε τη φωτογραφία στη 

βιβλιοθήκη δίπλα του. Ήταν μια πολύ παλιά ασπρόμαυρη που είχε 

αρχίσει να φθείρεται. Έδειχνε τον παππού του Μιχάλη πάνω σε ένα 

άλογο, ενώ πίσω του ήταν έτοιμα να φουσκώσουν δυο αερόστατα. 

«Δε σας έχω πει ποτέ αυτή την ιστορία, φαντάζομαι!», συνέχισε. 

«Αυτός είναι ο παππούς μου, από τον οποίο έχω πάρει το όνομά μου. 

Έζησε πάρα πολλά χρόνια πριν. Γεννήθηκε πριν δυο αιώνες και έζησε 

για έναν ολόκληρο!», έλεγε γεμάτος θαυμασμό και τα παιδιά, που δεν 

ήξεραν πόσα χρόνια ακριβώς είναι ένας αιώνας, είχαν μείνει άφωνα!  

«Από μικρός, ήταν ο καλύτερος στην ιππασία. Βέβαια, εκτός από άλογα 

μπορούσε να καβαλήσει από ταύρους και ελέφαντες μέχρι τις τεράστιες 
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τίγρεις της μακρινής χαμένης ζούγκλας της Ασίας. Έτσι, όταν κηρύχτηκε 

πόλεμος, αμέσως κατατάχτηκε στο ιππικό. 

Ο πόλεμος κηρύχτηκε γιατί η άνω χώρα άφησε ελεύθερο τον τρομερό 

δράκο της. Ενώ ήταν κλεισμένος σε ένα τεράστιο κάστρο να φυλάει το 

βασίλειο και το λαό από τους γύρω εισβολείς, οι συνθήκες που τον 

διατηρούσαν ήταν αισχρές. Δεν μπορούσε να βγει και να απολαμβάνει τη 

λιακάδα ή να κυνηγήσει ελεύθερος, όπως ήταν φτιαγμένος από τη φύση 

του να κάνει.  

Και πώς τα ξέρουμε αυτά; Παιδιά μου, ο δράκος αυτός δεν ήταν ένας 

απλός δράκος. Ήταν χιλίων ετών, δηλαδή αρκετά νέος, αλλά στα λίγα 

χρόνια της ζωής του είχε συναντήσει ένα μάγο, ο οποίος του έδωσε την 

ικανότητα να μιλάει, γιατί εκείνος ο μάγος ήταν πολύ μόνος και οι άλλοι 

άνθρωποι τον φοβούνταν λόγω των ικανοτήτων του. Έτσι, λίγο πριν 

πεθάνει, γνώρισε το δράκο που του φέρθηκε τόσο καλά, που του έδωσε 

μιλιά και τελικά μπορούσε να επικοινωνήσει ξεκάθαρα και με μας.  

Τα χρόνια περνούσαν, ο μάγος πέθανε και ο δράκος –που είχε χάσει το 

κοπάδι του- πλησίασε τους ανθρώπους. Αυτοί τον υποδέχθηκαν ζεστά 

αλλά πάντα τον φοβούνταν. Ήταν μικρός και το μέγεθός του μπορούσε να 

γίνει τριπλάσιο και ποιος ήξερε τι δυνάμεις θα είχε! Έτσι, τον έθεσαν 

φύλακα του κάστρου κρατώντας τον περιορισμένο. 

Όταν λοιπόν κουράστηκε από την ανελευθερία του, κατάφερε και 

έσπασε ένα κομμάτι του κελιού του από το οποίο και απέδρασε. Και έτσι 

έκαναν συμφωνία να μείνει ελεύθερος αλλά να είναι ο αναπόσπαστος 

φύλακας της πόλης. Και εκείνος συμφώνησε, γιατί ενώ ήξερε πως δεν τους 

χρειαζόταν, δεν ήξερε πού να πάει και ήθελε να νιώθει πως τον 

χρειάζονται. 

Όμως με την απόφαση αυτή, η πόλη του παππού μου ένιωθε πως 

κινδύνευε. Άνθρωποι φώναζαν στον δήμαρχό της πως τους έκλεβε τα 

πρόβατα και της κατσίκες τους. Με τα μεγάλα του φτερά δημιουργούσε 

τεράστια κύματα αέρα τα οποία μετέφεραν τα σπίτια των ανθρώπων. Οι 

άνθρωποι φοβούνταν στο πέρασμά του μήπως τους πάρει κατά λάθος και 

τους φάει ή τους παρασύρει χιλιόμετρα μακριά με τον δυνατό αέρα. Μα, 

το πιο παράξενο ήταν πως μιλούσε. Είχαν ακούσει μια ευγενική φωνή να 

ζητά συγγνώμη και αν, από έναμιση χιλιόμετρο μακριά δεν ήταν μια 

ομάδα ανθρώπων να τους πει πως άκουσαν τον δράκο να μιλά, δε θα 

είχαν καταλάβει πως αυτός τους ειχε απολογηθεί. Γιατί, ήταν πραγματικά 

τεράστιος και από κοντά δεν μπορούσες να τον δεις καλά! 
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Έτσι, μάζεψαν τους καλύτερους ιππότες τους να πολεμήσουν την άνω 

χώρα. Ο παππούς μου όμως καταλάβαινε πως ο δράκος αυτός δεν έφταιγε 

που είχε ξεμείνει στην άνω χώρα. Όταν όλοι μαζεύτηκαν να ετοιμάσουν το 

σχέδιό τους, τους εξέφρασε τις σκέψεις που τον βασάνιζαν.  

 «Και αν απλώς δεν μπορούν οι γείτονές μας να τον φροντίσουν 

αρκετά; Αν θέλει και αυτός να φύγει να βρει τους δικούς του; Κάτι με 

προβληματίζει με αυτή τη κατάσταση.» 

Και ο παππούς μου αφού ήταν πολύ σεβαστός στην πόλη, ακούστηκε 

και έτσι επέλεξαν να προσπαθήσουν να μιλήσουν μαζί του πρώτα. Ούτως 

ή άλλως δεν είχαν όρεξη να πολεμήσουν.  

Έτσι λοιπόν, όσοι ήξεραν να ράβουν ένωσαν υφάσματα και σεντόνια 

που είχαν πρόχειρα, μαζί με τις γόνδολες που είχαν ήδη έτοιμες, να 

φτιάξουν δυο μεγάλα αερόστατα ώστε να σταθούν στο ύψος του μεγάλου 

δράκου! Η διαδικασία κράτησε πέντε μέρες και…» 

«Παππού, παππού! Δε μας είπες πως έμοιαζε ο δράκος!», διέκοψε ο 

Φώτης. 

«Ω, με συγχωρείς πολύ αγόρι μου! Ήταν 28 μέτρα ψηλός, με μωβ λέπια 

που όμως λόγω του φωτός άλλαζαν οι αποχρώσεις και φαινόταν από 

μαύρος μέχρι και πράσινος. Όταν άνοιγε τα φτερά του -που ήταν εξίσου 

τεράστια- έκανε σκιά στο μεγαλύτερο μέρος της πόλης. Τα νύχια του ήταν 

εξαιρετικά αιχμηρά. Τα κιτρινωπά του μάτια ήταν αρκετά φιλικά πάρα 

την τρομακτική του εμφάνιση.   

Λοιπόν, η διαδικασία κράτησε έξι μέρες και…» 

«Πέντε είχες πει παππού, είπε με ένα μοχθηρό χαμόγελο ο Νίκος. 

«Έξι με την τελική που τα αερόστατα πέταξαν, Νίκο. Αλλά, δε με 

αφήνεις να τελειώσω!», του απάντησε νιώθοντας ευχαριστημένος και ο 

Νίκος χαμογέλασε. 

«Την έκτη μέρα λοιπόν… μισό λεπτό να θυμηθώ πως πήγαινε η 

ιστορία…» και, καθώς τα είπε αυτά, τα παιδιά κοίταξαν ενοχλημένα τον 

μπαμπά τους ο όποιος κατάλαβε πως ο Μιχάλης το βρήκε αφορμή να 

τον πειράξει. 

«Τα αερόστατα», συνέχισε, «ήταν το μεγαλύτερο επίτευγμα της μικρής 

πόλης του παππού μου. Έπρεπε να τα βλέπατε, ήταν τεράστια, χωρούσαν 

από είκοσι άτομα μέσα και ήταν πολύχρωμα ώστε ο δράκος να μην νιώσει 

ότι απειλείται και να αντιληφθεί πως έρχονται με καλό σκοπό. Στο πλήθος 

των τριάντα ένα ανθρώπων που πήγαν να μιλήσουν στον δράκο ήταν και 

ο δήμαρχος. Ο παππούς είχε πάρει και το άλογό του μαζί έτσι ώστε αν 
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χρειαστεί να κατεβεί το αερόστατο γρήγορα και να κατευθυνθεί στνη 

πόλη να ειδοποιήσει ή να φέρει βοήθεια. 

Για να φτάσουν στο μέρος που κοιμόταν ο δράκος χρειάστηκε όλο το 

βράδυ και λίγο από το πρωί. Ο δράκος μόλις είχε φάει είκοσι τρεις 

κατσίκες για πρωινό όταν τους είδε και περίμενε να δει τις προθέσεις 

τους. Από την άλλη μεριά, οι επιβάτες ήταν πανευτυχείς που ο δράκος 

ήταν χορτάτος. Ο δήμαρχος και ο παππούς μου κατευθύνθηκαν στο 

ανοιχτό μέρος της γόνδολας του αερόστατου που ήταν ειδικά φτιαγμένο 

για να αντικρίσουν τον δράκο.  

Του εξήγησαν το λόγο που ήρθαν να τον αντιμετωπίσουν. Δηλαδή πως 

οι άνθρωποι φοβούνται για τη ζωή τους, ακόμη και αν δεν έχει πάθει 

κανείς τίποτα μέχρι τώρα από εκείνον. Του εξήγησαν ακόμη πως η πόλη 

τους ήταν μικρή και οτιδήποτε παρήγαν ήταν σημαντικό για τους ίδιους. 

Θα ήθελαν πολύ να κάνουν συμφωνία να τον ταΐσουν και δε θα ήταν 

αδύνατο να κρατήσουν την υπόσχεσή τους. 

Ο δράκος τους κοιτούσε γεμάτος κατανόηση αλλά δεν είχε πει τίποτα 

και άρχισαν να πιστεύουν πως τελικά δεν μπορούσε να επικοινωνήσει 

μαζί τους και πως όλη αυτή η κατάσταση ήταν ανώφελη. Τότε ήταν που ο 

παππούς μου διαπίστωσε μια μελαγχολία στα μάτια του δράκου...  

«Ξέρω πως θα είμαστε όλοι ευχαριστημένοι. Είσαι δυστυχισμένος 

γιατί δε βρίσκεις το κοπάδι σου. Γιατί άλλωστε ένα δράκος σαν εσένα να 

κάθεται να κλέβει πρόβατα από γειτονικές πόλεις άμα δεν το φροντίζουν 

καλά οι ιδιοκτήτες του; Αλλά και πάλι, αν δεν τον φροντίζουν καλά οι 

ιδιοκτήτες του γιατί δε φεύγει; Οι δράκοι έχουν φύγει εδώ και πολύ καιρό, 

αλλά σίγουρα δεν έχουν εξαφανιστεί. Θα με ακολουθήσεις και θα τους 

βρούμε μαζί», είπε ο παππούς μου. 

Τα μάτια του δράκου έλαμψαν τότε από χαρά. Κατέβασαν το ένα 

αερόστατο που είχε τον παππού μου και το άλογό του για να αρχίσουν το 

ταξίδι τους. Οι επιβάτες στα αερόστατα ήταν ενθουσιασμένοι μεν που 

κατάφεραν να επιλύσουν το θέμα του δράκου δίχως πολέμους και 

φασαρίες, ενώ ήταν φοβισμένοι για το γεγονός πως ο παππούς μου θα 

έφευγε με τον δράκο. Και όλοι ήξεραν πως το ταξίδι αυτό θα ήταν πολύ 

μεγάλο και δύσκολο, ενώ κάνεις δεν μπορούσε να ήταν σίγουρος για το αν 

θα επέστρεφε. 

Ο παππούς μου αποχαιρέτησε τα άτομα που ήταν γύρω του, μαζί και 

τη γιαγιά μου η οποία, ενώ τον εμπιστευόταν όταν της έλεγε πως θα 

ξαναγυρίσει, δεν άντεξε και άφησε τα μάτια της να δακρύσουν. Όταν 
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βέβαια ο παππούς έφυγε εκείνο το μεσημέρι, είκοσι οχτώ ετών, η γιαγιά 

ήταν μόλις είκοσι τριών και έγκυος στον μπαμπά μου, αλλά δεν το ήξερε. 

Είχε άλλο έναν γιο που ήταν τεσσάρων χρονών τότε. Αυτός δεν είχε έρθει 

γιατί, αν και πίστευαν πως ο δράκος ήταν καλός, ο φόβος ήταν μεγάλος. 

Άρχισε να καλπάζει το άλογό του και αυτή ήταν η τελευταία εικόνα 

του. Για τον προορισμό τους έπρεπε να κατευθυνθούν νότια και να 

ακολουθήσουν ένα κόκκινο αστέρι, που δε φαινόταν γιατί ήταν μεσημέρι, 

και έτσι απλά άρχισαν να πηγαίνουν νότια. Θα μπορούσε ο δράκος να 

πήγαινε μόνος του και ο παππούς να μην είχε φύγει ποτέ. Όμως η 

συμφωνία ήταν κάποιος να πάει μαζί του για να ξέρει πως δεν τον 

κορόιδεψαν. Επιπλέον οι δράκοι δε βλέπουν το κόκκινο χρώμα, οπότε δεν 

μπορούσε να ξεχωρίσει το αστέρι.  

 Για πολλά χρόνια υπήρχαν πολλοί μύθοι για το τι του συνέβη. Άλλοι 

ισχυρίζονταν πως στο δρόμο ο δράκος πείνασε και τον έφαγε. Άλλοι πως η 

χώρα όπου ζούσαν οι δράκοι ήταν σκέτος παράδεισος και πως προτίμησε 

να παραμείνει εκεί. Ώσπου, μετά από δεκαεπτά  χρόνια, ο παππούς 

επέστρεψε και για όλους είχε παραμείνει ίδιος. Φυσικά και ο χρόνος δεν 

τον είχε αφήσει ανέγγιχτο, όπως ούτε όλους τους άλλους, αλλά σημασία 

έχει το πώς αισθάνονται οι άνθρωποι για τους άλλους. Έτσι, όλοι είχαν 

μείνει ίδιοι. Ο μπαμπάς μου βέβαια δεν μπορούσε να νιώθει κάτι για 

εκείνον γιατί δεν τον είχε γνωρίσει και είχε μεγαλώσει πιστεύοντας πως 

ήταν κάποιος που τους άφησε για να γίνει ήρωας, πως δεν νοιαζόταν για 

εκείνους. Τον θαύμαζε βέβαια, αλλά του ήταν δύσκολο να προσαρμοστεί. 

Και για αρκετό καιρό βασανιζόταν, αλλά ο παππούς μου προσπάθησε και 

με τους δυο του γιους να γεμίσει το κενό που ένιωθαν. Και αν ρωτήσετε 

εμένα, πιστεύω το κατάφερε γιατί τα πιο καλά και γλυκά λόγια για τον 

παππού μου όταν πέθανε τα είχαν πει ο μπαμπάς μου και ο θείος μου». 

«Μα παππού, τελικά τι έγινε με τον δράκο;», ρώτησε ο Φώτης. 

«Ποτέ δεν είπε ο παππούς μου. Έχει πει διάφορες ιστορίες για το πώς 

συμπεριφέρονταν οι άνθρωποι που συναντούσαν στην πορεία τους, για 

τον χαρακτήρα του δράκου, για τα πλάσματα που συνάντησε και την 

πορεία που ακολούθησε στον γυρισμό του. Ποτέ όμως δεν περιέγραψε 

την χώρα των δράκων ή το πώς ένιωσε ο δράκος μόλις τους είδε. Πάντα 

αναρωτιόμουν αν ποτέ δείλιασε και τι έκανε. Ποτέ δεν είπε επίσης αν 

έμεινε έστω και για λίγο στη χώρα τους ή αν την είδε καθόλου. Έχω 

φανταστεί πολλές φορές πώς μπορεί να μοιάζει και το τι πραγματικά 

συνέβη και θα μπορούσα εύκολα να τα κάνω μέρος της ιστορίας, αλλά 
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τότε θα άρχιζα να σας λέω παραμύθια». 

Όλοι χαμογέλασαν. Τα παιδιά χασμουρήθηκαν. Είχε ήδη βραδιάσει. 

Οι ιστορίες του παππού πάντα έπαιρναν πολλή ώρα αλλά κανείς ποτέ 

δεν καταλάβαινε πότε περνούσε. Ούτε καν η Νεφέλη που πάντα 

ανησυχούσε είτε για τα παιδιά είτε για το σπίτι. Στις ιστορίες του ο 

χρόνος σταματούσε και δεν κουνιόταν ούτε φύλλο, ενώ όλοι κρέμονταν 

από τα χείλη του. Ακόμη και οι μεγάλοι και η γιαγιά που είχαν ακούσει 

τις ιστορίες του χιλιάδες φορές. 

Πήγαν για ύπνο τα μικρά και ο παππούς, ενώ οι άλλοι έμειναν να 

συζητήσουν και να γελάσουν για την ιστορία του. Όχι με κακό τρόπο. 

Απλά πάντα θαύμαζαν το πώς ο Μιχάλης έπαιρνε ένα γεγονός και το 

μετέτρεπε σε κάτι παρόμοιο, αλλά τελείως διαφορετικό. Η ιστορία του 

παππού του Μιχάλη για το πώς είχε χαθεί στον πόλεμο και κανείς δεν 

ήξερε αν είχε πεθάνει είχε αναστατώσει την οικογένειά του για πάρα 

πολλά χρόνια. Αλλά πάντα είχε τον τρόπο του να αλλάζει τα γεγονότα 

και τίποτα δεν είχε φτιάξει τη διάθεση του παππού του περισσότερο 

όταν άκουσε πρώτη φορά την ιστορία που είχε φτιάξει για εκείνον ο 

Μιχάλης. Ήταν η πρώτη του ιστορία και ο παππούς του τον ενθάρρυνε 

να μη σταματήσει ποτέ να λέει τέτοιες ιστορίες -και αυτό έκανε. 

Εκείνο το βράδυ ο Φώτης είδε ένα από τα πιο ωραία όνειρα που είχε 

δει ποτέ. Το αεροπλανάκι που είχαν φτιάξει με κόπο εκείνος και ο 

μπαμπάς του είχε πάρει κανονική μορφή, και μάλιστα ο ίδιος μπορούσε 

να το πιλοτάρει. Και πέταξε πάνω από την χώρα όπου ζούσαν οι δράκοι 

και συνάντησε τον δράκο και τον προ-προ πάππου του, που ανεξάρτητα 

από τους άλλους που πάνε στον παράδεισο όταν πέθαιναν, εκείνος  

έμεινε εκεί…  
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Δ18 Οδυσσέας Ψαρράς  
 
 
 

Σημειώσεις στα διαστρικά ταξίδια, F. 
Nibelman 

 

 

Ο ήλιος του μεσημεριού περνούσε απαρατήρητος στις γκρίζες φλέβες 

μου. Το γυαλί που χωρίζει τους δύο κόσμους δεν άφηνε ούτε σταγόνα να 

περάσει καθώς παρακολουθούσα άλλη μια σκηνή από τη ζωή του 

ταξιδιώτη. Οι εικόνες ήταν διάσπαρτες στο μυαλό του. Ένα πηγάδι, δυο 

παιδιά είχαν πετάξει μια γάτα μέσα. Γελούσαν και ένας ψηλός άνδρας με 

πράσινα μάτια παρακολουθούσε. Καθώς ανάσαινε και αφουγκραζόταν, 

ο φλοιός των δέντρων, που όποτε βρισκόταν κοντά στον αχυρώνα 

κινούνταν, σταμάτησε απότομα. Ένα ρίγος διαπέρασε το σώμα του. Τα 

μάτια του ανοιγόκλεισαν και φώτισαν για μια παγιδευμένη στιγμή σαν 

αστέρι Πάλσαρ. 

 

-Σημείωμα από το μέλλον- 

 

Εδώ και μέρες παρατηρούσα σε -κατά τους υπολογισμούς μου- 

παρόμοιες ώρες μια αναλαμπή στο διαρκές σκοτάδι της θέας του 

πιλοτηρίου. Είχε απολήξεις στις άκρες και ένα θερμό κέντρο, σαν εικόνα 

ιού ή ακτινωτού αστεριού. 

     

 

-Η πόλις- 

 

     Αυτή τη φορά βρισκόταν σε μια πόλη. Υπήρχε κάρβουνο στην 

ατμόσφαιρα και ο τεράστιος δρόμος μπροστά του ήταν γεμάτος από 

ζητιάνους. Η μητέρα ενός μικρού παιδιού παρατήρουσε από το 

μπαλκόνι. 

Στην Αρχή των πραγμάτων, η ηθική ήταν ανύπαρκτη. Η δεδομένη 

αρχή ήταν αυτή της επιβίωσης και δεν υπήρχε κανένας σκεπτόμενος 
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άνδρας να την αμφισβητήσει. Όποιος σκεφτόταν πολύ δεν είχε το χρόνο 

να προστατεύσει τον εαυτό του. 

Σε αυτή τη πόλη πλέον η ηθική κυριαρχούσε. Όλοι οι άνθρωποι στους 

δρόμους και στα τετράγωνα σπίτια και μέσα στα φάρμακα και στα 

χάπια και μέσα στη τηλεόραση και στα αρχιτεκτονικά γραφεία 

υπέτασσαν τη σάρκα τους στο θεό της ηθικής. Ακόμα και εάν αρχικά 

νόμισαν οι άνθρωποι στις ψηλές καρέκλες ότι μπορούν να τον ελέγξουν, 

όολοι ήταν πλέον σκλάβοι του. 

Και πόσο να διέφερε αυτή η πόλη από τη δικιά μου; Δεν αμφέβαλλα 

ποτέ για τον πόνο που νιώθουν οι άνθρωποι όταν τις Κυριακές στην 

εκκλησία μαθαίνουν για κομμάτια της ζωής τους που δε θα ζήσουν ποτέ. 

Ούτε για τον πόνο των χασάπηδων και των νεκροθαφτών που ξέρουν 

ότι όλα τα ζώα που πετσοκόβουν και τα κορμιά που στοιχειοθετούν σε 

ξύλινα κουτιά έχουν ήδη αρχίσει το ταξίδι τους, ενώ αυτοί είναι ακόμα 

εγκλωβισμένοι εδώ. 

 

 

-Σχετικά με τον ταξιδιώτη- 

 

       Δε θα έγραφα αν είχα πραγματικά κάτι να πω. Στέκομαι μισογεμάτος 

στο νωχελικό δωμάτιο με τα πλατιά έπιπλα, περιτριγυρισμένος από 

σύμβολα αριστοκρατίας, ο πατέρας με κοιτάζει αυστηρά από τον κόσμο 

του τοίχου, εκεί οπου ζει πλέον. Όλα αυτά, περνά από το μυαλό μου, 

γίνονται για κάποιο σκοπό, για κάποιο λόγο. Ο ταξιδιώτης που χτύπησε 

την πόρτα το προηγούμενο βράδυ δεν ήταν παρά ο ίδιος ταξιδιώτης που 

αύριο θα χτυπήσει την πόρτα της διαστρικής μετακόμισης και θα 

ταξιδέψει στην Ανδρομέδα, ο ίδιος που χρόνια πριν προσγειώθηκε στη 

Βαβυλώνα με παρά μόνο μια βαλίτσα στο χέρι του, εν είδει 

χαρτοφύλακα. 

Τώρα στέκεται μπροστά μου, κοιμώμενος, και μου έδωσε το επίφοβο 

δικαίωμα να ταξιδέψω στο όστρακο της νόησης του. Δε γνωρίζω αν 

θέλει να μου δείξει κάτι. 

Όμως αν η ιστορία, ο θάνατος,  και το να βρίσκεσαι κάτω από το 

νερό (όταν αναρωτιέσαι για τη πυκνότητα της σκέψης σου ενάντια σε 

ένα ρεύμα γενίκευσης της ύπαρξης) μάς έχουν διδάξει κάτι, είναι ότι οι 

ταξιδιώτες είναι ιερά πλάσματα. Πιο ιερά και από τα αρσενικά ελάφια 

των δασών, τους οφείλουμε τη φιλοξενία μας και να δεχτούμε τα δώρα 
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τους. 

 

 

-Αμφιβολίες- 

 

Καπνίζω λίγο όπιο και βυθίζομαι στους καπνούς. Ξέρω ότι τελικά 

αυτή η επίσκεψη θα καταλήξει σε ένα αστρικό ταξίδι. Ακόμα δεν είμαι 

σίγουρος ότι θέλω να το κάνω. Η ζωή που μου ανήκει εδώ είναι 

φτιαγμένη από οψιδιανό και πονάει σαν χίλια αγκάθια και όμως, κάτι με 

τραβάει. 

 

 

-Σχετικά με τα ταξίδια- 

 

Ο άνθρωπος δεν είναι ταξιδιώτης. Τολμηροί όσοι γίνονται, αλλά ούτε 

το σώμα ούτε το μυαλό το αντέχει. Οι κοιλότητές μας γρήγορα 

πλημμυρίζουν από αέρα ξένων τόπων και, μέχρι να τον καταπιούμε, 

έχουμε αποδομηθεί. Και μετά κανείς δεν προλαβαίνει να γίνει 

τεταρτοταγής πλέον και έτσι, οι άνθρωποι ταξιδιώτες ή πεθαίνουν ή 

γίνονται δισδιάστατοι. 

Το σκοτάδι του δωματίου σιγά σιγά δημιουργεί το φαινόμενο της 

συνδεσιμότητας. Όλο το εναπομείναν φως συγκεντρώνεται στο 

συμμετρικό κέντρο των τεσσάρων τοίχων. Ο ταξιδιώτης τρέμει σε κάθε 

ρίζα του κορμιού του. Βλέπει έναν καβαλάρη ενός ισχνού αλόγου, μέσα 

στο ξέφωτο ενός αποπνικτικού δάσους. Η αλληγορία του φαινομένου 

κάνει την παρατήρηση αυτή καίρια. Σύντομα θα ξυπνήσει. 

 

 

-Σκέψεις πάνω στο νόημα της ζωής- 

 

Και εγώ κάποια στιγμή, όπως όλοι οι αφελείς σκεπτόμενοι, πείστηκα 

ότι είχε να κάνει με το συναίσθημα. Με το να γυρίζεις σπίτι μετά από μια 

μακριά ήμερα και αυτή να λύνει τους κορσέδες και να συσπά τις 

ωμοπλάτες της σαν πνευμόνια που αναπνέουν, να χύνεται στο σκληρό 

στρώμα απλώνοντας τον έρωτά της. Και όταν ήταν αυτός, να γδύνεστε 

με αγωνία ρίχνοντας συνεχώς βλέμματα στις σχισμές για να 

σιγουρευτείτε ότι είστε ασφαλείς και αποκλεισμένοι στην ασφυκτική 



109 

πίεση του φωτός από τα κεριά που τρεμοπαίζουν και κάνουν τα μάτια 

να προσπαθούν να διακρίνουν μορφές στη θολούρα. Μα δεν ήταν έτσι. 

Και συνεπώς, έτσι δεν είναι. 

 

 

-Σχετικά με τον χρόνο- 

 

Σύντομα θα ξεκινήσει η ιστορία μου. Βέβαια, ο χρόνος,με την έννοια 

που έχει αποκτήσει, είναι λίγος και οι λεπτοδείκτες καταδιώκουν ο ένας 

τον άλλον σαν αρπακτικά. Κρίμα που όποιοι εφηύραν τις ώρες έβαλαν 

τον χρόνο σε ένα κλουβί. Θα μπορούσαμε όλοι να είμαστε αθάνατοι. 

 

 

-Ημερολόγιο καταστρώματος, καταχώρηση #1- 

 

Η ιστορία μου ξεκινάει κάπου έδω. Στο τέλος της, αδιαμόρφωτο 

ακόμα, θα ξεριζωθεί όλη η δουλειά μου και θα είμαι ελεύθερος από τα 

δεσμά του να είμαι κάποιος που προσπαθεί να βάλει σε τάξη τις σκέψεις 

και τις συνήθειες όσων προήλθαν από τον κήπο της Εδέμ. Και όπως όλες 

οι ιστορίες από την αρχή της Βαβυλώνας, ξεκινάει με ένα ποίημα. Είναι 

ένα από τα αγαπημένα μου. Για Βίλεμπελ, «οι στάχτες κάτω από το 

τραπεζάκι του καφέ». 

 

‘’Οι άνθρωποι είναι ήλιοι 

Χωρίς την ηλιόλουστη φευγάτη ιδέα 

Και χωρίς την ηλιόπετρα κάτω από τα μάτια μας 

Μερικά χωμάτινα τριαντάφυλλα 

Και μια χοντρή ταφόπλακα 

Είναι τα δώρα της δεξίωσης 

Οι ήλιοι φεύγουν 

Μα όχι η αγανάκτηση και οι βροχές 

Εύχομαι τα δέντρα να ανοίξουν τους ουρανούς από κάτω 

Και να μπορέσεις κάποτε 

Να σκουπίσεις τις στάχτες 

Κάτω από το τραπεζάκι του καφέ’’ 
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Δ19 Γιάννης Παναγιώτου 
 
 
 

Ελεύθερος Δεσμώτης 
 

 

Η κούπα με τη ζεστή σοκολάτα αχνίζει ακόμα, αν και αμυδρότερα. 

Υπολογίζει πως αν περιμένει περίπου δυόμισι λεπτά ακόμα, θα 

αποκτήσει την τέλεια θερμοκρασία. Δε βιάζεται ούτως ή άλλως. 

Μάλιστα, διαθέτει όλο τον χρόνο στον κόσμο και γι’ αυτό δεν πρόκειται 

να επιτρέψει στον εαυτό του να κάψει την γλώσσα του εξαιτίας μίας 

άσκοπης βιασύνης. Ειδικά τώρα, όπου ζυγώνει η κρίσιμη στιγμή, η οποία 

δε συγχωρεί λάθη, όσο απλή κι αν είναι. Αλλιώς, ο ίδιος θα είναι για όλη 

την υπόλοιπη μέρα προσκολλημένος στην ανεκπλήρωτη τελετουργία. 

Τη μοναδική που έχει θέσει στον εαυτό του να υπακούει καθημερινά, 

παρά τον άσκοπο χαρακτήρα της. Το μοναδικό χρόνο τον οποίο θα 

ξοδεύει για να ανακουφίζει τα ανθρώπινα ψεγάδια του. 

Τα επόμενα 148 δευτερόλεπτα, στρέφει όλη την προσοχή του σε όλες 

τις βιολογικές μικροαλλαγές που λαμβάνουν χώρα στο σώμα του. Όπως 

κάθε μέρα, παρατηρεί πως όσο πλησιάζει η στιγμή, ο καρδιακός παλμός 

του εμφανίζει μία σχεδόν ανεπαίσθητη επιτάχυνση της τάξεως του 

μισού εκατοστού του δευτερολέπτου, για κάθε που περνάει. Παράλληλα, 

αισθάνεται τη χημεία του εγκεφάλου του να υπόκειται ελαφρές 

διακυμάνσεις και τη μέση θερμοκρασία του σώματός του να αυξάνεται 

κατά 0,01 βαθμούς Κελσίου. Έπειτα, κάνει έναν έλεγχο στο πνεύμα του, 

διαπιστώνοντας πως εμφανίζονται ψήγματα συναισθημάτων: 

εκνευρισμός, ανυπομονησία, δυσαρέσκεια· πράγματα που έχει 

απορρίψει εδώ και χρόνια. Ψεγάδια, σκέφτεται. Είναι τόσο αδύναμα, 

αλλά υπαρκτά. 
Η στιγμή έφτασε. Δίχως να χάσει χρόνο, με αργές και σχεδιασμένες 

κινήσεις, σηκώνει  με τα δύο χέρια την κούπα, τη φέρνει στα χείλια του 

και αρχίζει να πίνει, έχοντας πρώτα κλείσει τα μάτια του. Αρχικά, 

περιορίζει τα ερεθίσματα από το περιβάλλον του σε ένα απαλό βουητό 

και συνεχίζει μέχρι να αποκοπεί τελείως απ’ αυτό. Γι’ αυτόν πλέον δεν 
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υπάρχει η πραγματικότητα. Ο χρόνος σταματάει να ρέει και το σώμα του 

διαλύεται στο κενό. Οι άλλοι άνθρωποι απλώς δεν υπάρχουν τώρα και η 

αλλοτινή τους ύπαρξη, σε σύγκριση με το σκοτάδι που τον περιβάλλει, 

φαντάζει ως μία ενοχλητική ανάμνηση. Σε αυτή την κατάσταση, βρίσκει 

την ύπαρξη ακόμα πιο παράλογη και η ίδια η ζωή ως ιδιότητα, μοιάζει 

περισσότερο με ένα φριχτό λάθος.  
Ξαφνικά όμως και, σχεδόν σαν να έχει ξεχάσει ότι θα γινόταν, οι 

γευστικοί του κάλυκες ενεργοποιούνται, στέλνοντας την πληροφορία 

της ζεστής σοκολάτας στον εγκέφαλό του, πλημμυρίζοντάς τον. Όμοια 

με νεκρανάσταση, κάθε ίνα του σώματός του ενεργοποιείται από τον 

τεχνητό λήθαργο απότομα και τίθεται σε εγρήγορση. Ο οργανισμός του 

πάντοτε αντιδράει με τον ίδιο τρόπο, αγνοώντας το πόσες φορές έχει 

επαναληφθεί αυτή η διαδικασία και οι ζωτικές λειτουργίες του 

στιγμιαία αγνοούν τον έλεγχό του και χτυπούν κόκκινο. 

Μερικές βαθιές εισπνοές και εκπνοές αρκούν για να ανακτήσει 

σχεδόν άμεσα την ακεραιότητά του.  Ανοίγει τα μάτια του και ο κόσμος 

γύρω του αποκτά πάλι ευκρίνεια. Στην πραγματικότητα δεν πέρασαν 

πάνω από 8 δευτερόλεπτα από τη στιγμή που έφερε την κούπα στο 

στόμα του, παρ’ όλο που οι αισθήσεις του τού λένε πως πέρασαν αιώνες 

ολόκληροι. Η ατάραχη και συνηθισμένη ατμόσφαιρα, επιβεβαιώνει τη 

λογική απάντηση.  

Ολοκληρώνοντας το σύνηθες τελετουργικό, σαρώνει το χώρο γύρω 

του, αποτυπώνοντας τη σκηνή στη μνήμη του μέχρι και την παραμικρή 

λεπτομέρεια. Συνολικά ακόμα 8 άτομα βρίσκονται διασκορπισμένα σε 

όλη την έκταση των 12 ξύλινων, συμμετρικά διατεταγμένων τραπεζιών 

που περιέχει ο εσωτερικός, διαμπερής χώρος της καφετέριας. Τα 2 από 

αυτά είναι σχεδόν καθημερινοί θαμώνες· και οι 2 είναι άντρες. Πίσω από 

το ταμείο και τον πάγκο βρίσκονται, ντυμένες με την χαρακτηριστική 

πράσινη περιβολή των υπαλλήλων, η Άννα και η Μαρία. Από μέσα του 

συμπεραίνει πως είναι δύο φλύαρες, απίστευτα χαμηλής νοημοσύνης 

και κριτικής ικανότητας, κολλητές, οι οποίες δεν εμφανίζουν τίποτε το 

ενδιαφέρον. Ο χώρος είναι λιτά διακοσμημένος και δεν εμφανίζει τίποτα 

αξιοπρόσεκτο πέρα από μερικά κρεμαστά ανεμοκουδουνάκια.  

Αφουγκράζεται τις συζητήσεις και ρίχνει ματιές γύρω του, 

τελειώνοντας ταυτόχρονα το ρόφημά του. Δεν τον εκπλήσσει ούτε στο 

ελάχιστο το τι ακούει. Εδώ και χρόνια, αναγνωρίζει πανομοιότυπα 

συμπεριφορικά μοτίβα να επαναλαμβάνονται ατέρμονα. Παρ’ όλα αυτά, 
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κανείς δε φαίνεται να διαθέτει την ικανότητα να τα αναλύει και να τα 

επιλύει, πόσο μάλλον να συνειδητοποιεί την ύπαρξή τους. Κάθε 

πρόβλημα, κάθε συζήτηση, κάθε κατάσταση, είναι από την σύλληψή 

τους καταδικασμένα να έχουν ένα ανούσιο αποτέλεσμα. Η συμπεριφορά 

τους και η γλώσσα του σώματός τους, φανερώνουν ολοκάθαρα τις 

προθέσεις και τον χαρακτήρα του καθενός καθιστώντας όλους τους 

ανθρώπους απελπιστικά κουραστικούς. Το χειρότερο από όλα όμως 

είναι το γεγονός πως απολαμβάνουν την ίδια τους την βραδύνοια, αφού 

προτιμούν να υποβαθμίζουν τον εαυτό τους μαζί με φίλους, μόνο και 

μόνο για να κρύβουν τις ανασφάλειες και την μοναξιά τους πίσω από 

ένα προσωπείο. Αντί να αναπτύξουν τη λογική πλευρά του μυαλού τους 

επιλέγουν να είναι δέσμιοι των συναισθημάτων τους και, ενώ θα έπρεπε 

να τα απορρίψουν, παραδίνονται στην ατελή και θνητή φύση τους.    

Όσο περισσότερο παρατηρεί τους υπόλοιπους πελάτες, τόσο 

περισσότερο αηδιασμένος νιώθει για τη θέση τους. Ως δεσμώτες της 

μοίρας και της τυχαιότητας, μοιάζουν με μαριονέτες που είναι 

μπερδεμένες  η καθεμία στα νήματα της άλλης. Παλιότερα, θα είχε 

νιώσει θλίψη και συμπόνια λόγω τούτης της συνειδητοποίησης. 

Έχοντας πληρώσει, βγαίνει στο πεζοδρόμιο και παίρνει το δρόμο για το 

σπίτι του. Στην πορεία του βλέπει ανθρώπους ολόιδιους μεταξύ τους, οι 

οποίοι όμως νομίζουν πως διαθέτουν κάτι το ξεχωριστό και διατηρούν 

την ψευδαίσθηση πως ελέγχουν την μοίρα τους. Γιατί είναι τόσο 

γνώριμη η αίσθηση; Καρδιακή αρρυθμία. Η ίδια ιστορία θα συνεχίζεται 

επ’ άπειρον. Αυξημένη εφίδρωση. Δεν πρόκειται να μάθουν ποτέ. 

 

Μόλις φτάσει σπίτι του, καταπλακώνεται από ερωτήματα. Τι 

περίεργο… Νιώθει… Νιώθει… χάλια. Η αμφισβήτηση πλέον έχει 

αντικαταστήσει την απέχθεια. Μήπως είναι και ο ίδιος ένας δεσμώτης; 

Ένα έρμαιο των ίδιων των αποφάσεών του; Μήπως η συνειδητοποίηση 

των λαθών του δεν του προσφέρει τίποτα περισσότερο; Μήπως η θυσία 

της ανθρωπιάς του τον έχει υποβαθμίσει χαμηλότερα από τον άνθρωπο 

αντί να τον εξυψώσει; Απεχθανόταν τόσο τους άλλους ανθρώπους λόγω 

φθόνου; Αφού όλοι υπόκεινται στους νόμους της ζωής και του θανάτου, 

τα πάντα δεν είναι μάταια; Γιατί εμφανίζονται αυτά τα ερωτήματα 

τώρα; Σήμερα ήταν μία όπως όλες οι άλλες μέρες, όμως γιατί νιώθει 

τώρα πως το σώμα του και ο νους του θα διαλυθούν; Τα νήματα τον 

σφίγγουν περισσότερο. Σαν μία υπάκουη μαριονέτα χορεύει… Τελικά 
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δεν είχαν κοπεί ποτέ… Απλώς κανείς δε βλέπει τα δικά του… Είναι 

αστείο… πολύ αστείο… ξεκαρδιστικό για την ακρίβεια… Δεν πρέπει να 

έχει γελάσει τόσο πολύ ξανά στην ζωή του… Κλαίει για την ακρίβεια… 

Βασικά όλες οι μαριονέτες κλαίνε… Τα νήματα σφίγγουν και δεν 

συγχωρούν… Το κενό μόνο επικρατεί, μεταξύ ύπαρξης και ανυπαρξίας… 

και ο χορός ποτέ δεν τελειώνει… Μόνο κλαίνε… 

 

…Τότε ποιος είναι αυτός που ακούγεται να γελάει;… 
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Δ20 Αλέξανδρος Ιμπραχίμ 
 
 
 

Νάρκισσος 
 

 

«Και τότε ήταν η πρώτη φορά…» 

Παραμονή Πρωτοχρονιάς. Για όλους τους κατοίκους της Νέας 

Υόρκης αυτή ήταν Η Μέρα. Η μέρα πριν αλλάξει ο χρόνος, η μέρα που 

έπρεπε να τρέξουν βιαστικά, άλλοι για να προλάβουν τις προετοιμασίες 

για το τραπέζι της βραδιάς, άλλοι για να «στολισθούν», ώστε να είναι 

πανέτοιμοι για το αποψινό Ρεβεγιόν, και άλλοι πάλι για να μην χάσουν 

τις πτήσεις τους προς τον επιθυμητό προορισμό τους, είτε πρόκειται για 

τα αγαπημένα τους πρόσωπα, είτε για τον ίδιο τον προορισμό…  Αυτή η 

μέρα ήταν η τελευταία ενός γέροντα με το όνομα «2017» και 24 ώρες 

πριν την άφιξη ενός νεογέννητου βρέφους που οι γονείς του, οι 

άνθρωποι, πρόσμεναν με ανυπομονησία να συναντήσουν για πρώτη 

φορά, ελπίζοντας πως θα είναι το πιο υγιές μωρό που έχουν ποτέ 

γεννήσει, πως αυτό θα είναι το πιο όμορφο και το πιο ευτυχισμένο 

βρέφος που γεννήθηκε ποτέ στην ιστορία της ανθρωπότητας… Μάλλον, 

όχι ένα ξεχωριστό κομμάτι που ξαφνικά αποφάσισε να γίνει μέρος της 

ιστορίας, αλλά η ίδια η συνέχεια της ιστορίας, για την οποία, αν και λίγοι 

είναι όσοι το πιστεύουν, επιφυλασσόταν ήδη η μοίρα από δυνάμεις 

ισχυρές που ξεπερνούν κάθε όριο, και κρατούν στα ηνία τους την εξέλιξη 

των γεγονότων, μερικές φορές, μπαίνοντας οι ίδιες στην ίδια την έλικα 

και αλλάζοντας την πορεία της ες αεί… 

Σε μια γειτονιά λίγο πιο έξω από το κέντρο της πόλης γεννήθηκε την 

ίδια μέρα, πριν από 15 χρόνια, ένα σύνολο χιονονιφάδων ενωμένων 

σφικτά μεταξύ τους, από τις ξεχωριστές, που μπορούν να επιβιώσουν 

για χρόνια σε εσωτερικό χώρο, χωρίς να αλλοιωθούν, που εάν τις 

συναντήσει ο ήλιος δεν θα αλλάξει η μορφή τους από στέρεη σε υγρή, 

ούτε από υγρή σε αέρια, αλλά θα πάψουν πια να υπάρχουν… Μικροί 

κρυστάλλινοι σχηματισμοί τους οποίους κανείς δεν μπορούσε να δει με 

γυμνό μάτι… Αυτό όμως που μπορούσε να αντικρίσει ήταν το 
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αποτέλεσμα του συνδυασμού τους, που έμοιαζε εξωπραγματικό, αλλά 

ανέπνεε, που έμοιαζε ψυχρό, αλλά είχε ψυχή, που οποιοσδήποτε το 

έβλεπε θα μαγευόταν από την ομορφιά του και θα χανόταν στη σκέψη, 

θαυμάζοντάς το ως θαύμα της φύσης, που και η ίδια αψηφά ενίοτε τους 

κανόνες της, και από μικρά σφάλματά της, μπορεί να κάνει το απίθανο 

πιθανό, είτε επαναφέροντας την τάξη, είτε διαταράσσοντάς την… 

Η Σκάιλαρ κοιμόταν ακόμη, όταν ο πατέρας της μπήκε ξαφνικά στο 

δωματιό της. «Ξύπνα, ξύπνα!»,  φώναξε ενθουσιασμένος. Η ίδια τινά-

χτηκε από τη δυνατή φωνή του και ενώ ετοιμαζόταν να τον ρωτήσει για 

το τι συνέβαινε, αντίκρισε ένα θέαμα που είχε να δει εδώ και 14 χρόνια. 

«Χιονίζει!», είπε. Ο τόνος της φωνής της παρέπεμπε σε μια ταυτόχρονη 

αίσθηση ψυχικής αγαλλίασης και ενθουσιασμού, αλλά και δέους από τη 

σαγηνευτική θέα του τοπίου που τόσο καιρό γνώριζε χωρίς το άσπρο 

πάπλωμα του χιονιού. Μόνο όταν ήταν ενός χρόνου είχε χιονίσει στην 

περιοχή της και είχε συναντήσει αυτό το αθόρυβο θαύμα της φύσης από 

κοντά, όμως δεν θυμόταν τίποτα από την εμπειρία της. Τη μοναδική 

μνήμη της από αυτή τη στιγμή την έβρισκε πάντα κρυμμένη στα 

άλμπουμ των φωτογραφιών της που μόλις είχε ξεφυλλίσει εχθές για 

εκατομμυριοστή φορά. Η ίδια λάτρευε τις φωτογραφίες από μικρή. Για 

αυτήν, δεν ήταν απλώς αποτυπώματα της μνήμης και στιγμιότυπα της 

ζωής, αλλά εισιτήρια επιστροφής προς τον έξω κόσμο, στον οποίο ποτέ 

δεν μπόρεσε να ξαναγυρίσει… 

Κάθε φορά που έφτανε η Παραμονή της Πρωτοχρονιάς κολλούσε 

πάνω από το παράθυρό της τη φωτογραφία στην οποία απεικονιζόταν 

με τη μητέρα της και τον πατέρα της. Να ξαπλώνουν βυθισμένοι 

ελαφρώς στο χιόνι και να φτιάχνουν αγγελάκια. Εκείνη ήταν κάτασπρη 

και μικρόσωμη, ώστε από όλο το πρόσωπό της ξεχώριζαν ακόμα πιο 

έντονα τα καταγάλανα και γλυκά μάτια της, ενώ την ίδια στιγμή, το 

λευκό πρόσωπό της πλησίαζε μέχρι και το χρώμα του πυκνού χιονιού. 

Δίπλα στο παράθυρό της ακουμπούσε μια γυάλινη σφαίρα από τις 

αμέτρητες που κατασκεύαζε από μόνη της. Μικρούς κόσμους, στους 

οποίους μετέτρεπε τη φαντασία της σε πραγματικότητα. Όλη τη χρονιά 

ανυπομονούσε να φτάσουν τα Χριστούγεννα. Ήταν η αγαπημένη της 

γιορτή. Η μοναδική της ευχή δεν ήταν ούτε να θεραπευθεί, ούτε να πάρει 

κάποιο δώρο από τον Άγιο Βασίλη. Εξάλλου, για την ασθένειά της δεν 

υπήρχε θεραπεία και δεν ήθελε  και να ταλαιπωρήσει τον Άγιο Βασίλη 

(την υπόθεση των δώρων την είχαν αναλάβει οι γονείς της). Αυτό που  
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πάντα λαχταρούσε η καρδιά και η φαντασία της ήταν η επίσκεψη του 

Βασιλιά, με την ευγενική και γαλήνια όψη του και το μειλίχιο χαμόγελό 

του, που επιβαλλόταν στην πανδαισία των χρωμάτων της φύσης, 

κάνοντάς τα, παραδόξως, να φαίνονται ακόμα πιο ζωντανά. 

Η Σκάιλαρ σηκώθηκε από το κρεβάτι της. Kατευθύνθηκε προς το 

παράθυρο. Τα πόδια της έτρεμαν. Η καρδιά της χτυπούσε όλο και πιο 

δυνατά. Άρχισε σιγά σιγά να ζωγραφίζεται το όμορφο χαμόγελό της. Τα 

γαλάζια μάτια της, που έμοιαζαν με σπασμένους κρυστάλλους, 

μεταμορφώθηκαν σε φουρτουνιασμένη θάλασσα, γεμάτη ζωή και 

πάθος. Ακούμπησε το τζάμι. Δάκρυσε. 

«Μωρό μου, όλα καλά;», τη ρώτησε ο πατέρας της. Εκείνη δεν αντα-

ποκρίθηκε. Είχε το βλέμμα της προσκολλημένο στο χιονισμένο τοπίο. 

Επιτέλους, μετά από δεκατέσσερα χρόνια, αντάμωνε τον εκλεκτό Βασι-

λιά της. Ενώ στο δωμάτιο επικρατούσε απόλυτη ησυχία, στο μυαλό της 

ακούγονταν φωνές μικρών παιδιών, που έπαιζαν στο χιόνι μες στην 

τρελή χαρά, και ταυτόχρονα, η φωνή ενός σοφού συγγραφέα, που περι-

γράφει με βαθιού νοήματος λέξεις την ευφροσύνη που νιώθει, όταν 

απέναντί του ξεδιπλώνεται η δελεαστική φύση στην πιο άρτια μορφή 

της. Όσο περνούσε η ώρα, ξεπερνούσε τον ενθουσιασμό που ένιωθε 

στην αρχή… Γεννιόταν μέσα της ένα διαφορετικό συναίσθημα, που δεν 

της ήταν γνώριμο έως εκείνη την Ημέρα… Δεν μπορούσε να βρει τη λέξη 

για να το περιγράψει… 

Σε όλα τα βιβλία που είχε διαβάσει υπήρχε μια λέξη που πάντοτε 

αδυνατούσε να καταλάβει… Μέχρι που, πριν από δύο μήνες, διάβασε την 

ερμηνεία της από ένα φιλόσοφο και κατάφερε να συνειδητοποιήσει, 

έστω και μέσω της λογικής, το νόημά της. 

«Μια ψυχή που κατοικεί σε δύο σώματα». 

Έρωτας. 

Τα χέρια της είχαν παγώσει για τα καλά, καθώς τα είχε 

ακουμπισμένα στο παράθυρο, όπως ένας αθώος φυλακισμένος που 

στέκεται πίσω από την καγκελόπορτα, περιμένοντας κάποια στιγμή να 

ανοίξει, να βγει στον έξω κόσμο, να δικαιωθεί… Διψασμένος για 

ελευθερία, πεινασμένος από αγάπη… Προσμένοντας εκείνη τη στιγμή 

που θα συναντήσει ξανά το άλλο του μισό, που, ενώ μπορεί να απείχαν 

δυο βήματα, τους χώριζε ένα μάτσο από αμέτρητες λεπτές σιδερένιες 

κολώνες, που εξυμνούσαν τη νοσταλγία, την αδικία, τον ανθρώπινο 

πόνο… Στην περίπτωση της Σκάιλαρ, το μεγάλο διαφανές παράθυρο δεν 
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άνοιγε. Εάν γινόταν κάτι τέτοιο, θα κινδύνευε η ίδια να χάσει τη ζωή της. 

Σήμερα, όμως, σα να της στερούσε κάτι πιο σημαντικό και από την 

ίδια της τη ζωή. Ο όμορφος Βασιλιάς της περίμενε έξω. Την καλούσε 

χωρίς σταματημό από τη στιγμή που την είδε… Να τον πλησιάσει, να τον 

αγγίξει, να γίνουν ένα… 

Και λεπτό με το λεπτό, ώρα με την ώρα, υψωνόταν ακόμη περισ-

σότερο η πράα φωνή του, κάνοντάς την να θέλει ακόμα περισσότερο να 

βγει έξω από το σπίτι της και να πέσει στην αγκαλιά του. 

Έστρεψε το βλέμμα της προς τη γυάλινη σφαίρα που είχε 

ακουμπήσει δίπλα στο παράθυρο. Άπλωσε το χέρι της για να την 

σηκώσει και την έφερε κοντά στην καρδιά της. 

Μέσα της είχε βάλει μια μινιατούρα ενός ξανθού κοριτσιού. Το πάνω 

μέρος της σφαίρας το είχε επενδύσει με χρυσά αυτοκόλλητα αστεράκια. 

Το κορίτσι καθόταν οκλαδόν, περιτριγυρισμένο από βουνά, που εάν 

κάποιος τα έβλεπε ξεχωριστά από αυτό, θα συμπέραινε ότι ήταν απλώς 

μια μικροσκοπική αναπαράσταση των Ιμαλαϊων με την κορυφή τους 

σκεπασμένη με χιόνι. Η κορυφή, όμως, βρισκόταν στο ίδιο ύψος με τα 

μάτια του κοριτσιού… 

Κρατούσε στο χέρι του ένα μικρό φαναράκι και κοιτούσε τα χρυσά 

αστέρια. Το πρόσωπό του έδειχνε πως είχε μαγευτεί από αυτό που 

έβλεπε. 

Η Σκάιλαρ πάτησε το κουμπί στη βάση της γυάλινης σφαίρας για να 

ανάψει το λαμπάκι του φαναριού. Δεν άναψε. Προσπάθησε δεύτερη 

φορά. Πάλι δεν τα κατάφερε. «Τώρα σου ήρθε κι εσένα να χαλάσεις; 

Τώρα που ήθελα να σε δείξω στον…» Δεν πρόλαβε να τελειώσει την 

πρότασή της, όταν η σφαίρα γλίστρησε από τα χέρια της. 

Έπεσε στο πάτωμα. 

Έσπασε. 

Η Σκάιλαρ ετοιμαζόταν να βάλει τα κλάματα, όταν κοίταξε για μια 

στιγμή το παράθυρο. Έμεινε ακίνητη. Έστρεψε το βλέμμα της ξανά προς 

το πάτωμα και άρχισε να περιεργάζεται τα θρύψαλα του γυαλιού της 

σφαίρας. 

«Πρώτη φορά σπάει…», είπε χαμηλόφωνα. 

«Πρώτη φορά σπάει…», επανέλαβε για δεύτερη και τρίτη φορά. 

Το γεγονός αυτό, που θα φαινόταν λογικό και ασήμαντο για 

οποιονδήποτε άλλο, είχε προκαλέσει την αφετηρία μιας βαθιάς σκέψης 

στο μυαλό της Σκάιλαρ. Ο θρυμματισμός της γυάλινης σφαίρας, από την 
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οποία διασώθηκε μόνο η μινιατούρα του ξανθού κοριτσιού, ήταν ο 

σπινθήρας για μια φιλοσοφική αναζήτηση, η οποία θα μεταμορ-

φωνόταν, σε λιγότερο από μία μέρα, στην πιο παράτολμη πράξη της … 

«Πρώτη φορά.» 

Όσο επαναλάμβανε αυτές τις δύο λέξεις, συνειδητοποιούσε ότι 

πλησίαζε εγγύτερα τον τελικό της στόχο, πως το τέλος της φιλοσοφικής 

της διαδρομής βρισκόταν πιο κοντά, όσο και η αρχή της πραγματικής 

της διαδρομής. Της διαδρομής που είχε ως αφετηρία μια «επικίνδυνη» 

απόφαση της στιγμής και τέλος την αίσθηση μιας άλλης 

πραγματικότητας… 

Ώρα δέκα. Οι συγγενείς της Σκάιλαρ είχαν όλοι φτάσει στο σπίτι της. 

Σήμερα γιόρταζαν και τα γενέθλιά της μαζί με την Παραμονή της 

Πρωτοχρονιάς. Οι γονείς της τη φώναξαν αρκετές φορές να έρθει στο 

καθιστικό ώστε να υποδεχθεί τους καλεσμένους, όμως εκείνη δεν έμελλε 

να βγει από το δωμάτιό της. 

«Σε λίγο», ανταποκρινόταν κάθε φορά που την καλούσαν οι γονείς. 

«Σε λίγο», ψιθύριζε στον Βασιλιά της, που δεν σταματούσε να την 

γοητεύει με την κάτασπρη όψη του και τη γαλήνια φωνή του, καθώς την 

περίμενε από το βράδυ της προηγούμενης ημέρας μέχρι και τώρα, 

ώσπου να την πάρει στην «ζεστή» και ταυτόχρονα ψυχρή αγκαλιά του. 

Η μητέρα της της χτύπησε την πόρτα. Μπήκε μέσα. 

«Σκάιλαρ, αγάπη μου, γιατί δεν έχεις ετοιμαστεί ακόμα; Κάτω σε 

περιμένουν», της είπε, καθώς τη βρήκε να φοράει τις πυτζάμες της και 

να είναι σκεπασμένη με τη χνουδωτή κουβέρτα της. 

«Έρχομαι σε λίγο, μαμά», απάντησε η Σκάιλαρ. 

«Όλο σε λίγο λες και ακόμα στο δωμάτιό σου είσαι. Άντε, φόρα το 

όμορφο μπλε φόρεμά σου, χτένισε τα μαλλιά σου και κατέβα. Ο θείος 

Ζακ δεν μπορεί να περιμένει άλλο, ζητά την αγαπημένη του ανιψιά! Άντε, 

άντε!» 

«Ναι, μαμά…» 

Φόρεσε, τελικά, τα ρούχα της και στολίστηκε με τη μαργαριταρένια 

στέκα της, αφού πριν είχε δέσει τα άσπρα μαλλιά της σε γαλλική 

πλεξούδα. Κατέβηκε τα σκαλιά και με το που την είδαν η συγγενείς της, 

έτρεξαν προς το μέρος της για να την φιλήσουν και να της ευχηθούν για 

τα γενέθλιά της. Οι ίδιοι, όταν την είδαν, θαμπώθηκαν από την ομορφιά 

της. Είχε αλλάξει πολύ από την τελευταία φορά που τους συνάντησε. 

Κάθισαν γύρω από το τραπέζι και ξεκίνησε το φαγοπότι.  
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«Σε λίγο…» 

Δώδεκα παρά δύο. «Με συγχωρείτε, αλλά πρέπει να πάω τουαλέτα.» 

Η Σκάιλαρ σηκώθηκε χαμογελαστή από το τραπέζι και πήγε, τρέχοντας, 

προς την τουαλέτα, η οποία βρισκόταν δίπλα από την κουζίνα. Σε λίγο 

θα άρχιζε η αντίστροφη μέτρηση για την αλλαγή του χρόνου. Άλλαξε 

πορεία. 

«Δέκα, εννιά, οχτώ…» 

Άρπαξε το μπουφάν της. 

«…εφτά, έξι, πέντε…» 

Το φόρεσε. 

«…τέσσερα, τρία, δύο…» 

Άνοιξε την πόρτα της αυλής. 

«…ένα.» 

Βγήκε. 

Άρχισε να τρέχει όσο πιο γρήγορα μπορούσε, ώστε να προλάβει να 

μην γίνει αμέσως αντιληπτή η απουσία της από τους γονείς της. Τα γερά 

πόδια της της επέτρεπαν να το κάνει αυτό. Ενώ έτρεχε, κοιτούσε γύρω 

της. Συνειδητοποιούσε ότι βρισκόταν σε έναν άλλο κόσμο. Είχε σπάσει 

δύο «γυαλιά», τελικά. Μόνο που για το δεύτερο, αρκούσε να ανοίξει μια 

πόρτα… 

Έφτασε στην κοιλάδα, που βρισκόταν λίγο πιο μακριά από το σπίτι 

της. Λαχάνιασε.. Δεν άντεχε άλλο την κούραση. Κοίταξε επάνω. Ζαλί-

στηκε. Σταμάτησε το τρέξιμο. Πήρε τρεις βαθιές ανάσες για να ηρεμήσει. 

Είχε ξαστεριά. Φύσηξε ένα απαλό αεράκι. Ένιωσε σα να τη χαϊδεύει ο 

Βασιλιάς της. Ακούμπησε τον φακό με τα υπόλοιπα πράγματα που είχε 

πάρει μαζί της στο έδαφος και ξάπλωσε. Η Σκάιλαρ βρισκόταν, πια, στην 

αγκαλιά του. Αναστέναξε. Έκλεισε τα μάτια της. 

«Έφτασα», είπε χαμηλόφωνα.  

 Δεν μπορούσε να πιστέψει αυτό που έβλεπε, αυτό που αισθανόταν, 

αυτό που βίωνε… Πρώτη φορά ένιωθε τον αέρα. Την αόρατη αυτή 

δύναμη, που άγγιζε το πρόσωπό της και χάιδευε τα μαλλιά της, σα να 

προσπαθούσε να την κοιμίσει. Μισόκλεισε τα γαλανά μάτια της για να 

δει καλύτερα τον ουρανό. Χιλιάδες μικροί και μεγάλοι αστέρες, 

διάσπαρτοι στον μαύρο ουρανό, ξεπρόβαλαν μπροστά της.  

Η μικρή και η μεγάλη άρκτος. Σκέφτηκε τους γονείς της, που θα την 

αναζητούσαν μες στην άγρια νύχτα. Πόσο ανήσυχοι θα ήταν για εκείνη, 

πόσο θα τους είχε ταράξει η πράξη της, πόσα δάκρυα θα είχε ρίξει η 
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μητέρα της για την εξαφάνιση της μονάκριβης κόρης της… 

Αλλά το μόνο που την ενδιέφερε εκείνη τη στιγμή ήταν το τώρα… 

Σήκωσε ελαφρώς την πλάτη της και κοίταξε ξανά γύρω της. Ανα-

τρίχιασε από την ψύχρα που ένιωσε. Ποτέ δεν είχε αισθανθεί το κρύο.  

Της άρεσε. Όπως και οτιδήποτε άλλο της είχε στερηθεί όλα αυτά τα 

χρόνια.  

Η Πραγματικότητα. 

Άρπαξε με τα χέρια της μια τεράστια χούφτα από χιόνι. Την πέταξε, 

δυνατά, προς τα επάνω και διαλύθηκε, πέφτοντας σαν κομφετί και 

στόλισε τα άσπρα μαλλιά της με εκατομμύρια χιονονιφάδες. Έπεσε ξανά 

στην αγκαλιά του λευκού Βασιλιά της.  

«Πρώτη φορά!» 

Το είπε τόσο χαρωπά, τόσο δυνατά, ώστε ακούστηκε αντίλαλος από 

τον απέναντι λόφο. 

 Ήταν πανευτυχής. Ζούσε το όνειρό της. Όλα όσα φανταζόταν, ό,τι 

είχε διαβάσει σχετικά με τον «Έξω Κόσμο», της έμοιαζαν πιο όμορφα, 

πιο φυσικά, πιο κοντινά…  

«Η Τέχνη του Δημιουργού», είπε με τη γλυκιά φωνή της. 

Όσο και να προσπαθούσε να περιγράψει με λόγια αυτό που ένιωθε 

μέσα της, δεν τα κατάφερνε. Η καρδιά της υπερείχε του μυαλού της.  Το 

μικρό κορίτσι με το φαναράκι βρισκόταν μέσα στο μακρύ μπουφάν της. 

Το έβγαλε με δυσκολία έξω, καθώς το χέρι της έτρεμε από το κρύο. Όταν 

το έφερε στην καρδιά της, όμως, ξαφνικά σαν όλα να άλλαξαν. Ενώ 

συνέχιζε να τρέμει, το σώμα της άρχισε να θερμαίνεται για τα καλά. 

Σταμάτησε το τρέμουλο. Έκλεισε απαλά τα μάτια της και αγκάλιασε 

ακόμα πιο σφιχτά τη μινιατούρα. Με αχνή φωνή είπε:  

«Σήμερα. 

 εγώ κι εσύ… 

σπάσαμε το γυαλί μας» 

Δίπλα στο παράθυρό της ακουμπούσε μια γυάλινη σφαίρα από τις 

αμέτρητες που κατασκεύαζε από μόνη της. Μικρούς κόσμους, στους 

οποίους μετέτρεπε τη φαντασία της σε πραγματικότητα… 

Ρίσκο. Έρωτας. Επιλογή. 

Τα συναισθήματα που σε οδηγούν στον γκρεμό της ζωής, που σε 

κάνουν πάντα να αναρωτιέσαι εάν πρέπει, εάν αξίζει…  

Το πιο ωραίο συναίσθημα, όμως, είναι όταν στέκεσαι όρθιος λίγο πιο 

πίσω από τον γκρεμό και ατενίζεις τη φύση που απλώνεται μπροστά 
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σου, σαν να είχες φτάσει στα προπύλαια του Παραδείσου. Κι εκεί, αργά 

ή γρήγορα, αυτό που σου μένει να κάνεις είναι το βήμα, είτε μπρος, είτε 

πίσω… 

Τρία πεφταστέρια. Ευχήθηκε…  

Πέντε η ώρα το πρωί. Οι γονείς της Σκάιλαρ επιτέλους τη βρίσκουν, 

μετά από πέντε ώρες συνεχούς αναζήτησης. Τρέχουν προς το μέρος όπου 

είχε ξαπλώσει. Το μικρό τους αγγελάκι. Η καρδιά τους χτυπούσε με 

άτακτους ρυθμούς, δεν ήξεραν εάν το παιδί τους ζει. Η μητέρα της ήξερε 

πως οι ελπίδες που έθρεφε ήταν φρούδες. Το ίδιο και ο πατέρας της. 

Παρόλα αυτά, τρέχουν με όλη της τη δύναμη, πιασμένοι χέρι χέρι, μήπως 

και καταφέρουν να σώσουν το μοναδικό παιδί που είχαν. Η μητέρα της 

σκύβει και την πιάνει από το ένα της χέρι και ο πατέρας της από το άλλο. 

Απλώνει τα δυό της δάχτυλα στην άκρη του λαιμού της για να ελέγξει εάν 

το παιδί της ακόμα ζει. Δεν αισθάνεται τίποτα. Βουρκώνει.  

«Γιατίιιι;», βογκάει, ενώ τα δάκρυα αρχίζουν να πέφτουν σαν ποταμός 

από τα μάτια της. Ο πατέρας της Σκάιλαρ φέρνει κοντά τη γυναίκα του 

και την αγκαλιάζει σφικτά. Κλαίνε και οι δύο τους πάνω από το πρόσωπο 

της μονάκριβης κόρης τους. Βλέπουν ότι ένας φάκελος  ξεπροβάλλει από 

την τσέπη της. Τον ανοίγουν. 

«Μαμά και Μπαμπά, 

Δεν ξέρω αν θα με βρείτε να αναπνέω, αν θα με βρείτε να μιλάω, αν… 

θα με βρείτε… 

 Εγώ βρήκα τον εαυτό μου και δεν θα τον χάσω ποτέ ξανά.  

Γιατί το να ζεις δεν αρκεί από μόνο του για να ζήσεις… 

 Γιατί το να βλέπεις δεν αρκεί για να νιώσεις… 

Γιατί το να φαντάζεσαι δεν αρκεί για να βιώσεις… 

Γιατί το μόνο που σου λείπει είναι κάποιο άλλο μισό… 

Γιατί…» 

Ένιωσαν τα χέρια τους σαν να σφίγγονται. Μία, δύο, τρείς φορές. 

Κοιτάχτηκαν ξαφνιασμένοι. Γύρισαν το κεφάλι τους προς το πρόσωπο της 

Σκάιλαρ. 

«Πρώτη φορά» 

…Να ξαπλώνουν βυθισμένοι ελαφρώς στο χιόνι, σιωπηλοί, και να 

θαυμάζουν την άφιξη της πηγής των πάντων… 

Ήλιος.  

Φως.  

Σκοπός. 
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Θ1 Αγγελική Κουμελά 
 
 
 

Διάλογος με τον Έαφ 
 

 

Και τι να γράψω; Σάμπως γνωρίζετε τι ήθελα να πω; 

Δύο βήματα μπροστά, τρία αριστερά και πάλι πίσω. Ωραίο μοτίβο, αν 

το σκεφτείς, αλλά ανούσιο με όλη τη σημασία της λέξης αυτής. Και τι 

είναι η ουσία; Τι η πραγματικότητα; Και τι η ατέρμονη ανάγκη για την 

αλήθεια; Επιθυμείς να είσαι σωστός, σωστός όπως πρέπει να είσαι, εσύ 

αυτός και ο απέναντι. Αρχίζω εδώ δύο βήματα μπροστά, τρία αριστερά 

και πάλι πίσω. Είχα γράψει κάτι ωραίο κάποτε, κάτι που θα μπορούσα 

να σας δώσω, κάτι ξεχωριστό. Όμως το έχασα, καθώς χάνω κάθε 

συναίσθημα από τη στιγμή που αρχίζω να γράφω. 

– Δεν με ξέρετε. 

– Κανείς δε σε ξέρει. 

– Τι με θέλετε;  

– Τίποτα, αφού δεν αξίζεις. 

– Ναι, δεν αξίζω, το ξέρω. Όχι μόνο αυτό, όμως δεν είναι μόνο αυτό. 

Πού κάνω το λάθος; Το βλέπεις; Δεν το βλέπεις. Το βλέπω; Δεν… δεν 

ξέρω. 

Με ακούτε μπερδεμένη. Το κείμενο μου μάλλον πολύ χαώδες για να 

είναι αρκετά καλό. Αλλά σας είπα, μη με κρίνετε, μη με χτυπάτε, σας 

ικετεύω. Είχα γράψει κάτι καλύτερο, αλλά το έχασα κάπου που μάλλον 

δε θα το ξαναβρώ. Σκέφτηκα πολλή ώρα να σταματήσω εδώ, γιατί δεν 

σας αξίζει να το διαβάσετε, γιατί δε μου αξίζει να διαβαστεί. Δεν έχω 

ακόμα καταφέρει να γράψω τίποτε, τίποτε. Μυρίζει θειάφι το δωμάτιο 

και γυρίζω ξανά και ξανά τις σελίδες. 

– Το κείμενό σου δεν έχει καμία λογική συνοχή. Δε θα καταφέρεις 

τίποτε, τίποτε. 

– Εντάξει. 

– Όχι! Δεν είναι εντάξει. Πώς πίστεψες έστω και για μια στιγμή ότι 

σου αξίζει αυτό; 
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– Συγγνώμη. 

– Νομίζω υπερεκτιμάς τον εαυτό σου. Έχεις ξεπεράσει τα όρια, 

κλείσου πάλι μέσα, γιατί βγήκες; Γιατί; Οι προσπάθειές σου οδηγούν 

στην καταστροφική αποτυχία σου, λόγω της αχρηστίας που σε 

περιστρέφει, κινούμενη πότε προσανατολισμένα και πότε σε νέφος 

περιλούζοντάς σε. Να ξέρεις, αυτό είναι το μόνο που μπορώ να σου 

αναγνωρίσω. Πήγαινε τώρα, μην ξαναβγείς ποτέ. 

– Ποτέ; 

– Ποτέ. 

– Για πάντα; 

– Ποτέ. 

– Ποτέ; 

– Για Πάντα! 

Αναποδογύρισα. Για πάντα; Κάνατε λάθος κύριε. Ποτέ. Πότε; Για 

πάντα. Δύο βήματα μπροστά, τρία αριστερά και πάλι πίσω. Πάλι πίσω 

γύρισα.  Πάλι πίσω, αλλά συνεχίζω να γράφω, προσπαθώ να σε φιμώσω. 

– Μη μου μιλάς, σταμάτα! Δεν θα σε αντέξω μέχρι το τέλος. 

– Μα, κάνεις λάθος. 

– Το ξέρω. 

– Είσαι ανίκανη. 

– Το γνωρίζω. 

– Κοίτα τους όλους, κοίτα! Νομίζεις ενδιαφέρονται για αυτά που 

γράφεις; Κάνεις λάθος, κανέναν δεν τον νοιάζει ποτέ και για πάντα. 

– Μη μιλάς έτσι, τους κάνεις να με χτυπάνε, όλοι τους με κρίνουν, 

σταματήστε! 

– Δε θα σταματήσω, γιατί το αξίζεις. 

– Το ξέρω!  

– Έπρεπε να μην είχες βγει ποτέ. 

– Συγγνώμη! 

– Οι λέξεις σου δεν έχουν αξία, τώρα έχεις καταδικαστεί. 

– Δύο βήματα μπροστ… 

– Δεν μπορείς να κάνεις τίποτα άλλο. 

– τρία αριστ… 

– Μην προσπαθείς. 

– και παλ… 

– Μην προσπαθείς! 

– Εντάξει! 



125 

– Μη κλαις, απλά φύγε! 

– Δεν το ήθελα, συγγνώμη! 

– Δεν έχει νόημα. 

– Συγχώρεσέ με! 

– Ποτέ. 

– Ποτέ; 

– Ποτέ. 

– Για πάντα; 

– Ποτέ ! Δεν άκουσες; Ποτέ! 

– Φεύγω. 

Έφυγα! Έφυγε. Μην ανησυχείτε, δεν θα σας ενοχλήσει άλλο, ζητάει 

συγγνώμη, συγγνώμη για όσα σας έκανε. Καταδικάστε την, ζητάει τη 

λύτρωση. Αν επιθυμείτε να τη βασανίσετε, μην της τη δώσετε ποτέ, 

απλά αφήστε την να αμφιταλαντεύεται στο κενό δύο άκρων, του 

σωστού και του λάθους, αφήστε τη να καίγεται στα ερωτήματά της, 

αφήστε τη να παγώνει στις αντιφάσεις της, αφήστε τη να πνιγεί στη 

λίμνη της αχρηστίας και της ανικανότητας. Αυτό κάντε, γιατί της αξίζει! 

Αρχίζει πάλι εδώ· τρία βήματα μπροστά, τρία αριστερά και πάλι 

πίσω. Τελειώνει εδώ· δύο βήματα μπροστά, τρία αριστερά και πάλι 

πίσω. 
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Π1. Ηλίας Κύρος 
 
 

Χειμωνιάτικος Γάμος 
 

 

Νεφέλη, νεφέλες ανύμφευτες, 

Μήτε στάλα, μήτε γυάλι. 

Στενάχωρες, μουντές βαδίζετε 

Μα ου κλαίτε, ου θρηνείτε. 

Μαυρίζετε σεις γεροντοκόρες, 

Πώς όμως σεις δεν λυπείτε; 

Μην ο κρύος το δάκρυ στέρεψε 

Και τα έσω σας βροντάνε; 

Του Ουρανού ο γιος, ο Αγέρας, 

Απ’ τη χείρα σάς οδηγεί 

Στου πατέρα του τις πεδιάδες 

Και να σας νυμφέψει ψάχνει. 

Ψάχνει τους αδελφούς του, τους Κρύους, 

Και γάμος να αρχινίσει. 

Ουράνιο γλέντι του χειμώνα, 

Ο χειμωνιάτικος γάμος. 

Ας βρείτε, και νύφες να γίνετε 

Και να ασπροφορεθείτε 

Και το νυφικό το φουστάνι σας 

Εμείς να κρατούμ’ απ’ κάτω, 

Να κρατούμε το χιονοποίητο, 

Το νιφαδοκεντημένο, 

Φουστάνι για εμάς σαν κάλυμμα, 

Του νυφικού σας οι άκρες 

Εμάς να σκεπάσουνε οι κρύες, 

Ζεστή αγκαλιά να γένουν. 

Καλωσόρισμα θερμό δείτε 

Και τις ευχές μας να ‘χετε. 

Στολισμένοι με τα κρυστάλλινα 
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Να χορέψετε ελαφρά, 

Κάπου κάπου εσείς να κρύβεστε 

Μπρος, στο φως του Μέγα Ήλιου, 

Κάπου κάπου να φανερώνεστε 

Και του Ήλιου τρανότεροι. 

Άλλοτε παρηγοριά ζητείτε, 

Άλλοτε ψηλά άρχοντες. 

Αχ, τα διαμάντια που μας φυλάτε, 

Αθάνατοι ταξιδιώτες. 

Μπόρα φέρετε με το γάμο σας 

Και το χορό στη θύρα μας. 

Ασπρίζετε σπίτια, πεδιάδες, 

Ο κρύος, τενόρος, βροντά. 

Ορχήστρα ολίγων μα αρκετών 

Σ’ άσπρη σκηνή παράσταση. 

Ω! Θεσπέσια δώρα φέρνετε: 

Χιόνι, δροσιά, ταξίδευτα, 

Με άρματα και με αλόγατα 

Σκορπάτε σε γης αέρα. 

Μια καλημέρα, μια καληνύχτα, 

Μια αρχή και ένα τέλος. 

Μια μέρα, μονάχα, γάμος μέγας 

Και τρίμηνη γιορτή μετά. 

Σπάστε κύματα του ήχου όλα, 

Με ανέμους παραβγείτε. 

Τρέξτε, πετάξτε, ουδεμιά στάση, 

Ασπρίστε γη και ουρανό. 

Αναρχικού ανέμου τρομπέτες 

Ηχήστε για να ξυπνήσει 

Η φίλη, η Χειμωνοθύελλα, 

Τα μόρια να τραντάξει. 

Εισάγετέ μας στο μέγα έργο, 

Αρχίστε, ακολουθούμε. 

Τραγουδήστε τους ψυχρούς ύμνους σας, 

Να τραγουδήσουμε και ‘μεις. 

Οργανοπαίξτε Αρχιορχήστρα 

Και να σας συνοδέψουμε, 
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Και μαζί όλοι να χορέψουμε 

Και μαζί να γιορτάσουμε. 
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Π2 Αναστασία Σίδερη 
 
 

Χαγιάτι με κυκλάμινα 
 

 

Ηχούσε πένθιμα η καμπάνα από το μοναστήρι, 

δεν ξεχώριζε το άκουσμά της, 

το θρόισμα των φύλλων διαρκώς την αποδυνάμωνε.  

 

Όμως, αυτή με οδηγούσε όλο και πιο κοντά, 

με άγγιξε ένα λευκό σκληρό χεράκι  

και μου έδειξε τον δρόμο... 

 

Και τότε αντίκρισα μια σιωπηλή γυναίκα, 

που ύφαινε με υπομονή τις ψυχές των ανθρώπων, 

τον κόσμο ολόκληρο. 

 

Και έπειτα χάθηκε, 

όταν τον ουρανό στόλιζαν κατάμαυρα σύννεφα, 

όταν το χώμα μύριζε βροχή, 

τη στιγμή που οι καμπάνες ηχούσαν ξανά. 
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Π3 Αθηνά Χειλάκου 
 
 

Ας πρόσεχες 
 

 

Πολλές από τις αναμνήσεις μου δε μου ανήκουν. 

Τις πούλησα για να αγοράσω πιο φανταχτερές. 

Παρότι οι δικιές μου ήταν χειροποίητες, δεν μπόρεσα να τις πουλήσω 

στην τιμή που ήθελα. 

Μάλιστα, όταν ανέφερα το ποσό στον καταστηματάρχη, αυτός γέλασε. 

 

Πώς όμως μπορούσα να αντισταθώ; 

 

Τα παραγεμισμένα ψέματα φαίνονταν τόσο ελκυστικά.  

Αγόρασα μια ντουζίνα και βγήκα τρέχοντας από το μαγαζί.  

Κρύφτηκα πίσω από μια καλή δικαιολογία  

– όπου κανένας δεν μπορούσε να με δει –  

και άνοιξα ηδονικά τα περιτυλίγματα.  

Γεύτηκα με λαιμαργία το περιεχόμενο και κοιμήθηκα μεθυσμένη. 

Την επόμενη μέρα έτρεμα σύγκορμη από το κρύο. 

Αναζήτησα καταφύγιο σε οικείες σκέψεις,  

άλλα καμία δεν μου ανοίξε την πόρτα,  

όση ώρα και αν χτυπούσα. 

Προσπάθησα να βρω παρηγοριά στα απομεινάρια της χτεσινής 

παρανόησης, μα αυτά είχαν ξεθωριάσει. 

 

«Με εξαπάτησαν!», φώναζα μέσα σε λυγμούς. 

 

Μια παρέα λογικών σκέψεων ενοχλήθηκε από τη φασαρία που έκανα. 

Καθώς απομακρύνονταν, άκουσα κάποια να μουρμουρίζει  

με περιφρόνηση  

«Ας πρόσεχες». 
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Π4 Λίντια Βύσκα 
 
 

Περί τυφλότητος 
 

 

Ξύπνα μια μέρα από νωρίς και άνοιξε το παράθυρό σου 

Βγες έξω στο μπαλκόνι και δες τον κόσμο που περπατάει στους δρόμους 

Εσύ τους παρακολουθείς, εκείνοι δεν το ξέρουν 

Πες μου τι βλέπεις 

Πες μου αν είμαι η μόνη που τους βλέπει σαν καθρέφτες 

Γιατί κάθε φορά που τους βλέπω κάτι θα με κάνει να κοιτάξω αλλού 

Κάτι θα με τυφλώνει και θα δακρύσω 

Κι όταν μπω πάλι μέσα θα μου φαίνονται όλα άχρωμα και σκοτεινά 

Θα προσπαθώ να περπατήσω χωρίς να πέσω και χωρίς να πονάω 

Και μετά θα προσπαθήσω να βγω έξω  

Χωρίς να καταλάβουν ότι τους είδα 

Χωρίς να δουν τι σκέφτομαι  

Χωρίς να τους κοιτάζω 

Χωρίς να σκέφτομαι 

Ποιος θα καταλάβει αν του εξηγήσω 

Πως προσπάθησα να μπω στις ζωές τους για να δω τι γίνεται 

Πως ήθελα να ξέρω αν πονάνε κι αν κλαίνε 

Για να δω αν είμαι μόνη μου σ’ αυτό 

Αν είμαι η μόνη που νιώθει έτσι 

Αν είμαι μόνη 

Γι’ αυτό γίνονται όλα 

Γι’ αυτό δυσκολεύομαι να σας μιλήσω 

Γι’ αυτό κουράζομαι τόσο πολύ 

Γι’ αυτό κοιμάμαι από νωρίς τα βράδια 

Για να ξυπνήσω νωρίς το πρωί 

Να βγω έξω 

Και να κοιτάξω τον εαυτό μου  

στους καθρέφτες που θα βρω μπροστά μου 
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Π5 Δήμητρα Ροδιά 
 
 

Για μια μονάχα δύση 
 

 

Σε μια θαλασσινή εποχή των 

ανέμελών σου χρόνων  

κείνων των ανυπόφορα ζεστών, 

με τον ήλιο να πολιορκεί  

τρυφερά το δίχτυ του κορμιού σου 

εσύ σκεφτόσουνα τη νύχτα,  

λαχταρούσες μια σελήνη που την έκαμες θεά.  

 

Αιώνια απόσταση το βλέμμα 

μαγνητίζει, την ξένη αυτή υπόσταση  

την πόθησες πολύ, το φως 

κι αν δε σου έλειπε, αλλού  

θα το ζητούσες, ανέμενες  

γοργό το σκότος τ’ ουρανού, τις φλόγες  

δεν τις έβλεπες στη μαγική του 

πάχνη, λησμόνησες 

τα γόνατα που μάτωσαν μικρός.  

 

Το τέλος πάντα θα ’ρχεται  

Κι εσύ όλο το προσμένεις  

Και χάνεις τις αχτίδες του μεσημεριού 

Για μια μονάχα δύση. 
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Π6 Δηώ Μπαλάφα 
 
 

Τέσσερις και μία εικόνες 
 

 

ɞʅʆʝʉɻ ʌʍʡʐʂ 

 

Ένα λευκό δωμάτιο  

με ένα παράθυρο, να βλέπει ουρανό.  

Λευκά άγρια κρινάκια και ασφοδίλια, με το λίγο κίτρινο του ήλιου στην 

καρδιά. 

Οι αχτίδες του να παιχνιδίζουν με το τζάμι και η σκόνη που σηκώνεται 

θυμίζει ασημόσκονη. 

Κουβάδες γεμάτοι χρώματα, μπογιές 

γεμάτοι ελπίδες, ευχές, όνειρα. 

Ένα απαλό αεράκι χαϊδεύει τις υπάρξεις. 

Σε μια γωνιά ένα μικρό μαύρο κουτί, προσεκτικά κλεισμένο  

με μια κόκκινη κλωστή  

δώρο. 

Πρώτη μέρα της άνοιξης 

-ή τελευταία του χειμώνα-. 

 

Λευκό 

 

ɞʅʆʝʉɻ ɿʀʞʐʀʍʂ 

 

Γαλάζιο, ροζ και πράσινο στους τοίχους. 

Λευκή πασχαλιά και πανσέδες από απαλό μωβ, λίγο κίτρινο, μαύρες 

γραμμές, σχέδια περίτεχνα. 

Οι κουρτίνες του δωματίου ανοιχτές,  

γαλάζιος ο ουρανός. 

Ένα παιδικό κρεβάτι  

και μια βιβλιοθήκη γεμάτη παραμύθια. 

Ταξίδια μακρινά, 
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σε κόσμους μαγικούς και ονειρεμένους. 

Κοιμήσου ομορφιά του κόσμου, κοιμήσου 

Σου ‘φερα από τους κήπους τον ύπνο  

Στα μάτια σου τα φύλλα είναι πράσινα 

Από τ’ άστρα σου ‘φερα τον ύπνο 

Από σκούρο γαλάζιο βελούδο [1] 

Πέρναγαν οι μέρες με χαμόγελα. 

Καλοκαίρι ζεστό. 

Γαλάζια θάλασσα, 

να σκάει το κύμα στην ακτή• 

πράσινη φύση, 

πουλιά και ήχοι του δάσους. 

Όνειρα υλοποιήσιμα ως κάστρα στην άμμο, 

ζωγραφιές ευτυχίας. 

 

Ώσπου μια μέρα, 

ξαφνικά, 

σκόνταψες στο μαύρο εκείνο κουτί... 

 

Κόκκινη κλωστή δεμένη -την έλυσες- 

στην ανέμη τυλιγμένη -τρυπήθηκες στ’ αδράχτι- 

δώσ’ της κλώτσο να γυρίσει 

 

και τον κόσμο να γκρεμίσει. 

 

Κόκκινο 

 

ɞʅʆʝʉɻ ʐʍʚʐʂ 

 

Το δωμάτιο βάφτηκε γκρι, μαύρο, κόκκινο. 

Κόκκινες παπαρούνες με μαύρο στην καρδιά και τριαντάφυλλα στο 

χρώμα του αίματος. 

Οι νότες γεμίζουν τον χώρο,  

παίρνοντας τη θέση του φωτός. 

Κουρτίνες κλειστές,  

τα παράθυρα ανοίγουν μόνο τη νύχτα. 

Φεγγάρι 
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και άστρα. 

Τόσο απόμακρα. 

Ξαφνικά όλα γύρω μεγάλωσαν 

και εσύ νιώθεις τόσο μικρός, 

όλα είναι πλέον μακριά, 

το κάθε σου βήμα και πιο δύσκολο.  

Άσε τον εαυτό σου, 

αυτό που ονομάζεις εαυτό,  

ό,τι έχει μείνει 

σκότωσέ το 

πισώπλατα  

γιατί δεν μπορείς να αντικρίσεις πλέον τα μάτια σου. 

Αυθαίρετες σκέψεις 

σε καλούπια, 

αυθαίρετες πράξεις καταδικάζονται 

σε θάνατο 

του είναι. 

Ποιος είναι; 

Τι είναι; 

Είναι; 

Είμαι; 

Γενικευμένη σύγχυση.  

 

Φθινόπωρο. 

Έτσι όπως η στάχτη σβήνει  

έτσι απομακρύνονται τα όνειρα. 

Έτσι όπως φυσάει ο αγέρας,  

έτσι γκρεμίζονται τα κάστρα.  

Και ο χειμώνας έρχεται. 

Τα σύννεφα μαυρίζουν.  

Και πώς να ζεσταθείς; 

Αναστριχίλα. 

Τάσεις φυγής. 

Μα η πόρτα είναι κλειστή, σφραγισμένη.  

Πεταμένα ρούχα, μισοκαμμένα τσιγάρα, σκόρπιες σελίδες εδώ κι εκεί. 

Συνθέτουν το τοπίο της ευτυχίας σου. 

Ο αέρας, η μουσική, το κρύο 
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και η ταχυπαλμία, 

το βάρος, 

η κούραση. 

Σφυρίζει ο άνεμος. 

Χαϊδεύει -απαλά- τις αναμνήσεις 

και τις σκορπάει. 

Και ο χειμώνας έρχεται.  

Μα δε σου έφτασε η άνοιξη. 

Ποτέ δεν είναι αρκετή.  

Όμως τα λουλούδια μαραίνονται  

και ο αέρας τρυπάει τα κόκαλα και ρίχνει τα φύλλα. 

Πού πήγε η αλλοτινή σου ελπίδα; 

Κρύο.  

Κι ο ήχος της πόλης πάντα εκεί.  

 

Μαύρο 

 

ɞʅʆʝʉɻ ʐʘʐɻʍʐʂ 

 

Χώρος εξωτερικός. 

Νύχτα. 

Δέντρα. 

Το ψύχος περιρρέει και η ατμόσφαιρα υγραίνεται, θολώνει. 

Τα μαύρα ενώθηκαν σ’ ένα ενιαίο γκρι. 

Συννεφιασμένο και ωχρό, 

θυμίζει βλέμμα αρρώστου. 

Μα, αφού αυτό είναι. 

Τόσοι άρρωστοι κοιτάν τον ουρανό 

Τον γεμίζουν καπνό απ’ τα πικρά τσιγάρα τους  

Τα σύννεφα ζαλίζονται στο βλέμμα απ’ το κρασί τους. 

Βαφή για να φτιάξουμε λίγο τη γη. 

Κιτρινισμένα φώτα και δέρματα. 

Τομάρια κενά. 

Εν ενεργεία ή εν δυνάμει; 

 

Μαύρες σκιές 

 περιφερόμενες στα φώτα της πόλης 
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Και η αδράνεια να πέφτει σαν πάχνη. 

Το τοπίο βουβό με τη βοή των μηχανοκίνητων να γεμίζουν το κεφάλι. 

Ψυχές περιπλανώμενες  

 περαστικές μέσα στο κάδρο της νόησης. 

Και η λήθη πρώτη επιλογή ή τελευταία. 

Η εικόνα με χρώμα ξέθωρο και τις πορτοκαλί λάμπες να σε χτυπάνε στα 

μάτια. 

Ύπαρξη αβέβαιη 

  ευκόλως αφαιρούμενη από τον κόσμο. 

Και η ισορροπία αποκαθίσταται πάντα. 

Διαρκής αναζήτηση. 

Του εγώ, του ουρανού, του καπνού. 

Μικρά πεφταστέρια στη γη 

εδώ κι εκεί. 

Σβήνουν. 

Χάνονται. 

Κι όμως. Και στην άσφαλτο υπάρχουν ποτάμια. 

Και δες! Πνίγοντ’ οι άνθρωποι. 

 

Χειμώνας. 

 

Όταν μπήκα στο δωμάτιο, αντίκρισα  

αυτό που φοβόμουν περισσότερο. 

Έναν άνθρωπο  

κι έναν καθρέφτη.  

Ο άνθρωπος έκανε μια μεγάλη προσπάθεια  

να τραβήξει τα χείλη του προς τις άκρες του προσώπου του, 

για να σχηματίσει μια γκριμάτσα  

εν είδει... 

χαμόγελου. 

Ο καθρέφτης παρατηρούσε 

 σιωπηλός και ακίνητος. 

 

Τα σύννεφα πέσαν στη γη όπως κ’ οι άγγελοι. 

Καθρέφτης το διάφανο του νερού και η βροχή να ξεπλένει τα απεχθή 

πλάσματα. 

Ουρανός ή γη; Πάνω ή κάτω; 
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Πάτα στα σύννεφα και πέτα 

ή βούλιαξε. 

 

ǭŮȏȇȕ 

 

ɞʅʆʝʉɻ ʌʘʈʌʐʂ 

 

Το λευκό δωμάτιο, 

αυτή τη φορά μ’ έναν μαύρο τοίχο  

κι ένα σπασμένο καθρέφτη. 

Κουρτίνες ανοιχτές.  

Λίγος γαλάζιος ουρανός και ουράνιο τόξο. 

Μα, κύριοι, τους λέω, εγώ έχω τον ουρανό,  

τι να την κάνω τη δυστυχία [2] 

Οι μυγδαλιές ανθίσαν. 

Τέμπερες, ακουαρέλες, πινέλα και χρωματιστές κιμωλίες.  

Στερλίτζια - πουλί του παραδείσου - και νάρκισσοι, σε μια γωνιά.  

Βουρκωμένα μάτια 

και λυγμοί 

που γίναν όνειρα 

ή όνειρα που γίνανε λυγμοί. 

Σκόνη, 

χρώμα της κιμωλίας, 

πάνω στον μαυροπίνακα της ζωής, 

την παρασέρνει ο αέρας, 

και σβήνει, 

γεμίζοντας τους αιθέρες 

χρώματα. 

Έτσι, με τα δικά μας πινέλα, 

θα ζωγραφίσουμε το πιο όμορφο ηλιοβασίλεμα, 

την πιο γλυκιά ανατολή 

και μια ζωή 

όπως τη θέλουμε. 

Τελευταία μέρα του χειμώνα 

-πρώτη μέρα της άνοιξης-. 
[1] από το παραμύθι του Ναζίμ Χικμέτ “Το ερωτευμένο σύννεφο” 

[2] από το βιβλίο του Τάσου Λειβαδίτη “Οι τρεις” 
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Π7 Οδυσσέας Ψαρράς 
 
 

Xιόνι 
 

 

Δίχτυα πολλά φύγαν απόψε, 

Από τα καΐκια και τις βάρκες 

Για να ψαρέψουν το χιόνι από τον ωκεανό. 

Μέρες πολλές οι ναυτικοί τρυγούσαν τα αμπέλια με τα φύκια 

Για κρασί αλμυρό και χορταρένιο. 

Σε ένα απάγκιο κάπου δίπλα καθόταν και αυτός 

Νευρικό βλεμμα, πίσσα στην πλάτη 

Εκεί όπου κάποτε ήταν τα φτερά 

Είχε διαρκώς στο μυαλό του μια μακρινή στιγμή 

Που του θύμιζε ένα κορίτσι που χάθηκε στη ζούγκλα του εθνικού 

κήπου 

Και την κατασπάραξαν τα ανθρωποβόρα φυτά 

Και τα αποφάγια τα μάζεψαν τα άλογα και οι αλκυόνες 

Και τα κρύψαν στο βωμό στο κέντρο του κήπου 

Καθώς αυτή παρακολουθούσε τη κατασπάραξή της 

Έξι βήματα μακριά από το σώμα της 

Το ίδιο βράδυ τα νέα μαθεύτηκαν από τη χάρτινη αστυνομία 

Και το πλήθος που είχε μαζευτεί απ’ έξω 

Σιγά σιγά διαλύθηκε σαν νέφος 

Για να δώσει τη θέση του στη σιωπή. 

Και η ιστορία αυτή του κοριτσιού 

Έγινε ένας τίτλος με μικρά γράμματα 

Στη δεύτερη σελίδα μιας ατσαλένιας εφημερίδας, που την πουλούσαν 

στα σιδηρουργεία 

«Η αλήθεια». 

Σηκώθηκε και έφυγε 

Περπατώντας νωχελικά στην προβλήτα 

Παρατηρώντας τις άδειες, χιονισμένες αλυκές 

Και τα αρκτικά καβούρια να ψάχνουν απελπισμένα για λίγη τροφή 



141 

Και τελικά να κανιβαλίζονται. 

Χαμογέλασε στη θέα τους 

Συλλογιζόμενος ειρωνικά τον τίτλο του ως «τελευταίος ιπτάμενος 

νέος της πόλης» 

Και επέστρεψε στο σπίτι του 

Για πρώτη φορά 

Από τότε που το χιόνι έπεσε στην πόλη 

Για πρώτη φορά  

Από τότε που πέταξε. 

Τότε τόσο αηδιασμένος 

Θέλοντας να φύγει μακριά 

Να δει τις χώρες των ψαριών και τις πολιτείες των λευκών 

ανθρώπων 

Και να ταξίδεψει πέρα από το σύνορο του ουρανού 

Να καθίσει πάνω σε ένα αστέρι πάλσαρ 

Συλλογιζόμενος τη στιγμή της γέννησής του. 

Τώρα δίχως να γνωρίζει την αιτία 

Θέλησε να γυρίσει πίσω 

Κάτι τον τράβηξε 

Να καθίσει στον κέδρο 

Στη μέση του σπιτιού 

Να χαϊδέψει τον παλιό του εαυτό, 

Να του δώσει ένα φιλί στο μάγουλο 

Και να συλλογιστεί ήρεμα 

Τη στιγμή του θανάτου του. 
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Π8 Γιάννης Παναγιώτου 
 
 

Ο κόσμος επέκεινα 
 

 

Όλα πάνε μέλι-γάλα και οι «επάνω» ξέρουν 

Για κάθε πρόβλημα λένε μία λύση θα εύρουν 

Υπεροχή κατέχουν και νοιάζονται για τα κοινά 

Αφού ο ήλιος λάμπει, δε θα ευημερούμε παντοτινά; 

 

-«Έχουμε τον έλεγχο, το νου σας μην σκοτίζετε 

Τα λόγια σας είναι επικίνδυνα· δεν πείθεστε; 

Με την πολλή τη σκέψη, τους γνωστούς σας θα βλάψετε  

Τον πόνο λησμονήστε· εδώ να υπογράψετε» 

 

-«Τι μας έπιασε, γιατί τους αμφισβητήσαμε; 

Τρελαθήκαμε φαίνεται, απ’ το πλήθος ξεστρατίσαμε 

Ανησύχησαν, μας επέστρεψαν στο σωστό δρόμο 

Χάπια μας έδωσαν και δε νιώθουμε πια πόνο» 

 

«Όλα πάνε καλά, αφού ο ήλιος λάμπει ακόμα 

Τιμούμε και λατρεύουμε την ύψιστη κορώνα 

Οι «επάνω» είναι ανέγγιχτοι από κάθε αμαρτία 

Λογισμό καλό έχουν και απέραντη σοφία» 

 

Φωνές ξεφεύγουν απ’ τους πανόπτες όμως 

Δεν είναι  παρά εν τη ερήμω φωνές βοώντος:  

-«Κι όμως όσα η κορώνα περιβάλλει είναι ένα ψέμα  

Η αλήθεια συνεχώς πνίγεται μες στο αίμα» 

 

«Το σκοτάδι σάς έχει απ’ την πραγματικότητα τυφλώσει 

Φως κάλπικο είναι και σκοπός του το νου να θολώσει 

Δεν υπάρχει  φωτοδότης ήλιος· είναι προβολέας 

Των όσων βλέπουμε και πράττουμε είναι ελεγκτέας» 
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Όμως το κοπάδι της οικουμένης οργίζεται  

Και ωσάν πληγή, ομοίως κακοφορμίζεται: 

-«Προδότες, υποχθόνιοι και τω πνεύματι φτωχοί 

Μισείτε την πρόοδο και τρέμετε τη συνοχή! 

Εμπρός, στην κορώνα σταθείτε· να σας λαξεύσουν 

Μήπως και τη  φρόνησή σας να γιατρεύσουν» 

 

Οι παραστρατισμένες φωνές  απαντούν σαν ηχώ 

Με άσβεστο παράπονο και όλες εν χορώ: 

«Αδέλφια, συνάνθρωποι, δείξτε λίγο ήθος 

Η απληστία τους είναι των Δαναΐδων η πίθος  

Η κορώνα τη λευτεριά και το βιός σας παίρνει 

Το φως που του επαναπαύεστε σκιές σπέρνει» 

 

-«Τους «επάνω» μπορούμε όλοι να αψηφήσουμε 

Την αλήθεια να βρούμε, πόνο μαζί να ζήσουμε 

Εμπειρίες να νιώσουμε, ελεύθερα να γελάσουμε 

Λάθη να μετανιώσουμε, δάκρυα να κλάψουμε» 

 

«Της γνώσης θα αποκαλύψουμε απόκρυφα δώματα 

Λογισμούς, φιλοσοφίες και ανείπωτα ονόματα 

Έως του κόσμου τα έσχατα, απαντήσεις μυστηρίων 

Ντροπές και κατορθώματα δαιμόνων και αγίων» 

 

Μία φωνή όμως, εύθραυστη και συνετή 

Ίδια μυαλά φέρει, μα άλλη λαλιά θα πει: 

«Ησυχάστε, τρελαθήκατε; Σιγήστε τη μιλιά σας 

Οι «επάνω» βλέπουν, χάσατε τα λογικά σας; 

Η θέλησή τους εξέγερση δε θα υπομείνει 

Από τη σάρκα μας στάλα αίμα δε θα μείνει 

Το μυαλό μας θα θραύσουν σε άβουλα ρετάλια 

Αν οι μάσκες τους πέσουν, θα πέσουν και κεφάλια!» 

 

Οι «επάνω» στέκονται πάνω από πλήθη όμοια 

Απατηλά χαμόγελα φανερώνουν ερέβη αιώνια 

Επέκεινα, τι τρόμο η κορώνα φέρει; 
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Ό,τι στις σκιές ζει, τι θα φάει τώρα ξέρει 

Επέκεινα, τα χέρια πάνω στη σκακιέρα 

Συμφορά θα φέρουν, θα πέσει η αυλαία 

Επέκεινα, ζυγώνουν περισσότερο, κι όμως! 

Σαν τον προβολέα τρεμοπαίζει ο κόσμος όλος 

Τα πιόνια πέφτουν και νήματα απλώνονται 

Μυαλά και επιθυμίες ξανά ευθύς μονώνονται. 



145 

 

 

Π9 Νίκος Τσιμπλιάρης 
 
 

Η χαρμολύπη 
 

 

-Ελάτε εδώ, καθίστε μαζί μας, ω άντρες. 

Κι εσείς ιππείς, ξεπεζεύσατε, 

διότι η τύχη σήμερα σας χαμογέλασε, 

σας έφερε σε μέρος ιδιαίτερο. 

Κι αυτό γιατί... 

... γιατί σε τούτο δω το χάνι έχουμε ξεχάσει 

 πώς να περνάμε άσχημα! 

 

Γι’ αυτό, ω άντρες, καθίστε 

Κι εσείς ιππείς, ξεπεζεύσατε! 

Ελάτε μέσα! 

Εδώ ρέει ο οίνος άφθονος, 

Και το ψητό δεν περιμένει! 

 

Μόνο μια χάρη σας ζητούμε, 

Κι αυτό όχι για τίποτ’ άλλο, 

Απλά μας διακόψατε! 

Ελάτε λοιπόν,  

και μοιραστείτε κι εσείς μαζί μας 

τα ποιήματά σας, ή τα τραγούδια σας αν σας αρέσκει! 

 

Και τότε ένας νεαρός, 

ένας από τους άντρες κινεί μπροστά 

και οι υπόλοιποι σωπαίνουν. 

-Εγώ δεν έχω (φίλοι) ποίημα να απαγγείλω. 

Τούτα τα χρόνια μ’ άφησαν με τρεις μόνο στροφούλες. 

Παρόλ’αυτά θα σας τις πω, 

κι ας είν’ και πονεμένες. 
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Και τότε άρχισε ο νέος να ομιλεί βαρύτατα 

 

Το σπίρτο, εμείς, 

Το χαμόγελο, πρόσκαιρο 

Και τσάμπα τη φορέσαμε τη  σαλοπέτα... 

Αφού γινήκαν στάχτη τα όνειρά μας. 

Τουλάχιστον, δεν είμαστε εμείς μέσα στο άσπρο φέρετρο. 

Η βδέλλα, η μοίρα (όχι η θεά, μάλλον η τύχη) 

Κούνησε νοσηρά το φρύδι της, 

αυτή που καιρό τώρα κοιμόταν, 

και μίκρυνε η συντροφιά μας. 

Μαζί της μίκρυνε και το χαμόγελό μας... 

 

Τώρα, μου μένει τούτη η στροφή, που σα νορβηγικό άσμα ή οδυσμό 

(ποτέ δεν το κατάλαβα) 

Θυμίζει ένδοξα αυτό που εμείς νομίζουμε ως άδοξο. 

Γιατί άδοξο είναι στα μάτια μας. 

Βέβαια πάνω απ’ όλα μας φέρνει θλίψη 

κι αυτό διότι όντως στενόχωρο είναι. 

 

«Ο νέος σταμάτησε και για μια στιγμή το χάνι πάγωσε. Έπειτα όλοι 

ξέσπασαν (πλην των ανδρών) σε γέλια». 

 

Τι τροβαδούρος ξένε μου, μπήκε σ΄ αυτό το χάνι! 

Ωσάν θεός, κι ας είσαι μετριόφρων,  

απήγγειλες με στόμφο. 

Γι’ αυτό κι εμείς, σ’ ευχαριστούμε 

Και προχωράμε στο επόμενο! 

 

«Τότε ο νέος κοίταξε την πόρτα, που ήταν κόκκινη(σαν αίμα), μάλλον 

παρέπεμπε σε άλλη εποχή, σε μια εποχή με φόνο. Φυσικά, ήταν ο μόνος 

που το παρατήρησε. Διότι όπως ορθά προείπε ο ταβερνιάρης, σε τούτο 

το χάνι  είχαν πράγματι ξεχάσει όλοι... πώς να περνάνε άσχημα». 
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ΣΤΙΧΟΙ 
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Νάσος Καραχάλιος 
 
 

Η τέχνη του πολέμου 
 

 

Ένα βράδυ ξαφνικά στίχοι ξεπηδούν 

από μια ρωγμή στα τείχη. 

 

Μια ιστορία θα σας πουν για αυτό φροντίστε σας παρακαλώ να 

ακολουθήσετε τα ίχνη. 

 

Μια φορά κι έναν καιρό ήτανε ο πόλεμος, σε όλους μας γνωστός. 

Είναι του χάρου συνεργάτης στενός. 

 

Ζει στον κόσμο μας από τα χρόνια τα αρχαία. 

Καταστρέφει πολιτισμούς, ναούς και της ελπίδας την ιδέα. 

 

Άπειρες ζωές πάνω στη γη χωρίς δεύτερη σκέψη αφαιρεί. 

Είναι ένα πρόβλημα που δεν μπορούν να λύσουν ούτε οι 

μαθηματικοί. 

 

Τα χαμόγελα από τα πρόσωπα μικρών παιδιών σβήνουν  

Οι απάνθρωπες αυτές πράξεις του θέλουν  τον τρόμο να σπείρουν. 

 

Σε μια τόση δα στιγμή χάνονται περιουσίες μιας ολόκληρης ζωής. 

Εξαφανίζονται μπροστά στα μάτια σου κόποι και αξίες κάθε πτυχής. 

 

Τα πάντα με αίμα έχουνε βαφτεί.  

Μωρά γεννιούνται στα πεδία των μαχών, έχοντας με το χρώμα του 

διαβόλου βαπτιστεί.  

 

Ζούμε με την ελπίδα ότι κάποτε όλο αυτό θα τελειώσει. 

Όμως, τέτοιο φόβο φοβερό δεν είχαμε ξανανιώσει. 
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Χρόνια μετά, ο πόλεμος αρχίζει να κουράζεται. 

Φαίνεται πως αργοπεθαίνει και για τον τελειωμό του ετοιμάζεται. 

 

Εν τέλει, μετά από τόσο καιρό γεμάτο πόνο, θάνατο και αίμα   

Ο πόλεμος τελείωσε έχοντας αφήσει πίσω του όντα πληγωμένα. 

 

Και έζησε κάποιος από τύχη για να αφηγηθεί ετούτη την ιστορία 

Για να μαθευτεί πως ο πόλεμος είναι πράξη γεμάτη μίσος και δίχως 

αιτία. 

 

Επέζησε από τα συντρίμμια και τα ραγισμένα τείχη. 

Έτσι λοιπόν ελευθέρωσε από αυτά την ιστορία που έχουνε να πουν 

αυτοί οι στίχοι. 
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Οδυσσέας Ψαρράς  
 
 

Άδεια Πόλη 
 

 

Άδεια πόλη 

είσαι μόνη 

σε κατοικούν αναμνήσεις 

και ξεχασμένοι ανθρώποι 

 

άδεια πόλη 

μακριά από όλους 

κρυμμένη καλά 

πίσω από το γυαλί 

πίσω απο το γυαλί του καθρέφτη 

 

ήμουν μια αντανάκλαση 

μα έγινα φως 

έγινα φως 

έγινα φως 

 

άδεια πόλη 

είσαι μόνη 

σου φωνάζουν οι δρόμοι 

"κανείς δε μας περπατά" 

 

άδεια πόλη 

μακριά από όλους 

κρυμμένη καλά 

εδώ καταλήγουν όσοι δεν αγάπησαν ποτέ 

ή αγάπησαν και αντικαταστάθηκαν 

 

όσοι ήταν  μια αντανάκλαση 

μα έγιναν φως 
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έγιναν φως 

και χάθηκαν σε αυτό. 
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ΣΕΝΑΡΙΟ 
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Γιάννης Μπαλαμώτης 
 

 

 

άΤΡΟΠΟΣ 
Μια ερωτική ιστορία σε δύο πράξεις 

 

 

ɩʍʗʊʂ ɩʍʡʐʂ 

ɫʆʂʉʙ ρȡ ɞʊʖʐʀʍʅʆʙ ʉʑʔʐʀʍʅʉʙ ʎʆʂʉʙ ʎʀ ɿʍʝʈʋ ʐʂʏ ɚʃʙʉɻʏȟ 

ʘɾʔʍʖʈʂ 

 

Βράδυ, σε έναν σκοτεινό δρόμο του κέντρου, η κάμερα  είναι 

σταθερή. Οι ήχοι της πόλης, αυτοκίνητα, μηχανάκια, χαρούμενες φωνές 

από μεγάλες παρέες ακούγονται κάπως μακρινοί, δεν έχουν σημασία. 

Σε κοντινό πλάνο μπαίνουν τα χέρια ενός ερωτευμένου ζευγαριού και 

ενώνονται σε ένα τρυφερό δέσιμο. Με σταδιακό zoom out το ζευγάρι 

συνεχίζει να περπατά ξέγνοιαστο και ευτυχισμένο με εκείνα τα 

χαμηλόφωνα γέλια που το δυνατό δέσιμο ανάμεσά τους μπορεί να 

δώσει. Συνεχίζουν να περπατούν.  

Ο νεαρός μετά από λίγο σταματά. Γυρνάει το πρόσωπό του και 

κοιτάει πίσω σαστισμένος, προφανώς για να δει πού βρίσκεται η 

κοπέλα. Δεν τη βλέπει πουθενά.  

Το πλάνο μαυρίζει. Ένα έντονο κίτρινο φως από φώτα αυτοκινήτου 

διαπερνάει το μαύρο της οθόνης και σε κλάσμα δευτερολέπτου 

ακούγονται τα φρένα να στριγγλίζουν στο οδόστρωμα. Ακολουθεί ο 

ήχος ενός τρακαρίσματος και μετά οι σειρήνες ενός ασθενοφόρου. Το 

πλάνο μαυρίζει ξανά.  

 

ɩʍʗʊʂ ɝʀʞʐʀʍʂ 

ɫʆʂʉʙ ςȡ ɞʎʖʐʀʍʅʆʝ ɾʍɻʒʀʚʋʑ - ɚʎʌʍʝʈɻʑʍʂ 

Το πλάνο ανοίγει με κοντινό πάνω στα μάτια ενός άνδρα. Η κάμερα 

απομακρύνεται και φαίνεται ο χώρος ενός γραφείου. Στην καρέκλα του 
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κάθεται ένας άνδρας, μελαχρινός, αδύνατος και αρκετά αντιπαθητικός. 

Στο λαιμό του έχει περασμένο ένα στηθοσκόπιο. Είναι γιατρός. Καπνίζει. 

Φαίνεται σκεπτικός, αλλά και υπεροπτικά άνετος. Σίγουρος για τη 

δουλειά του. 

ΕΜΒΟΛΙΜΟ ΜΑΚΡΙΝΟ ΠΛΑΝΟ: Ο νεαρός περπατά βιαστικά προς την 

κάμερα, μόνος του, σε απροσδιόριστο τόπο και χρόνο. 

 

ɫʆʂʉʙ σȡ ɞʎʖʐʀʍʅʆʝ ɀ ɳʊʖ ɻʌʝ ʐʂʉ ɻʚʃʋʑʎɻ ɻʉɻʈʋʉʙʏ ʅɻʐʍʀʚʋʑ 

- ɚʎʌʍʝʈɻʑʍʋ 

Η κοπέλα βρίσκεται έξω από μια κλειστή πόρτα. Έχει γυρισμένη την 

πλάτη της προς την κάμερα. Ξαφνικά η πόρτα ανοίγει μόνη της με ένα 

ελαφρύ τρίξιμο και βαθύ σκοτάδι πλημμυρίζει την οθόνη. Μέσα από 

αυτό, με αργές κινήσεις εμφανίζεται ένας άνδρας λες και έρχεται από τα 

έγκατα του κόσμου. Σε μια πρώτη εντύπωση φαίνεται σοκαρισμένος, 

αλλά καθώς πλησιάζει προς την έξοδο ένα διστακτικό χαμόγελο 

ανακούφισης χαράζεται στα χείλια του. Παρ’ όλα αυτά, ο φόβος είναι 

ακόμα χαραγμένος στο πρόσωπό του. Η κοπέλα τον ρωτάει με δέος και 

απορία. 

Ευρυδίκη 

ɩʋʞ ɼʍʚʎʆʋʈɻʅȠȣ ɬʅ ʀʚʉɻʅ ʀɿʡȠ 

Ο άνδρας κοντοστέκεται, δεν απαντά τίποτα και φεύγει.  

Η κοπέλα διστάζει, αλλά τελικά, προχωρά με απροθυμία προς το 

εσωτερικό σαν να μην έχει άλλη  επιλογή. 

 

ɫʆʂʉʙ τȡ ɞʎʖʐʀʍʅʆʝ ɀ ʎʐʂʉ ɻʚʃʋʑʎɻ ɻʉɻʈʋʉʙʏ ʅɻʐʍʀʚʋʑȟ 

ɚʎʌʍʝʈɻʑʍʋ 

Το πλάνο ανοίγει με τη γενική άποψη της αίθουσας αναμονής του 

ιατρείου. Η κοπέλα στέκεται και παρατηρεί το χώρο, ενώ η κάμερα 

εξακολουθεί να στέκεται πίσω της. Παρατηρεί τα αντικείμενα στο χώρο: 

ένα ρολόι στον τοίχο, που φαίνεται να έχει σταματήσει, ή περίπου 

σταματήσει, κάποιες μάσκες στους τοίχους, κάποια προγράμματα 

παραστάσεων ακουμπισμένα στο τραπέζι. Πρόσεξε ότι όλα είχαν 

παρόμοιους τίτλους: «Ορφέας και Ευρυδίκη: Όπερα - τραγωδία σε τρεις 

πράξεις, βασισμένη στο λιμπρέτο του Ranieri de' Calzabigi από την 

ιταλική εκδοχή της όπερας Orfeo ed Euridice», «ο Ορφέας του 

Monteverdi στο Μέγαρον Μουσικής Αθηνών». 

Φευγαλέα περνάει μια ανδρική φιγούρα που κάθεται σε μια 
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πολυθρόνα. 

Η κοπέλα γυρίζει προς το γραφείο της γραμματέως. Πλησιάζει. Η 

εμφάνισή της είναι πολύ αυστηρή. Έχει τα μαλλιά της πιασμένα κότσο 

και φοράει ένα ανδρικού στυλ μαύρο κοστούμι. Στην άκρη του γραφείου 

βρίσκεται ένα βιβλίο. Ο Φάουστ του Γκαίτε. Μπροστά της έχει ανοιχτό 

ένα τεράστιο χοντρό μαύρο βιβλίο, σαν αυτά που καταχωρούσαν τα 

οικονομικά τους στοιχεία οι παλιές μεγάλες επιχειρήσεις του 

προηγούμενου αιώνα.  

Πάνω στο γραφείο επίσης βρίσκεται ένα ψαλίδι και ανοιχτόχρωμες 

άσπρες χοντρές κλωστές. Η κάμερα γυρίζει στο καλάθι με τα σκουπίδια. 

Αυτό είναι γεμάτο κομμένες  κλωστές. 

Τα πάντα στο χώρο είναι εξαντλητικά οργανωμένα, σε σημείο 

ψυχαναγκασμού. 

Η γραμματέας καλωσορίζει με ύφος αρπακτικού το υποψήφιο θύμα 

του μεγάλου αφεντικού της και αφού την παρατηρεί εξονυχιστικά, τη 

ρωτά με σοβαρό και ψυχρό ύφος: 

 

Γραμματέας: 

ɬʋ ʝʉʋʈɻ ʎɻʏȟ ʌɻʍɻʆɻʇʡ 

 

Ευρυδίκη: 

ɞʑʍʑɿʚʆʂ ɨʍʒɻʉʚɿʋʑ 

 

Η γραμματέας ψάχνει ξεφυλλίζοντας τις τελευταίες σελίδες του 

τεράστιου βιβλίου και λέει: 

 

Γραμματέας: 

ɩɻʍɻʆɻʇʡ ʆɻʃʚʎʐʀȢ ɩʍʋʂɾʀʚʐɻʅ ʋ ʆʞʍʅʋʏȢ 

 

Ο μεσόκοπος κύριος που κάθεται στον χώρο αναμονής περιμένει με 

αγωνία και φόβο να τον καλέσουν. Είναι κάπως επίσημα ντυμένος, 

φοράει κοστούμι και αυτό τον κάνει να δείχνει πως περιμένει κάτι πολύ 

σοβαρό και τελεσίδικο να γίνει.  

 

Η κοπέλα κατευθύνεται προς το χώρο με τις πολυθρόνες της 

αίθουσας αναμονής με σκοπό να καθίσει απέναντι από τον άνδρα.   

Κάθεται. 
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Για πρώτη φορά εμφανίζεται η μπροστινή όψη της. Όμως, μόνο τα 

πόδια της και ο κορμός της την ώρα που κάθεται. Όχι το πρόσωπο. 

 

Στο επόμενο πλάνο εμφανίζεται η γραμματέας να καλεί τον ασθενή 

να περάσει στο γραφείο του ιατρού.  

 

Γραμματέας: 

ʆȢ ɩɻʌɻɿʝʌʋʑʇʀȣ ʌʀʍʗʎʐʀ 

 

Αυτός σηκώνεται και με διστακτικά βήματα κατευθύνεται προς την 

πόρτα του γραφείου του γιατρού.  

Χτυπάει δύο φορές. Ακούγεται μια φωνή: 

 

Γιατρός: 

ɩʀʍʗʎʐʀ 

 

Η κάμερα δεν τον έχει ακολουθήσει, αλλά τον παρακολουθεί από την 

αρχή του διαδρόμου. 

 

Στο επόμενο πλάνο, η κάμερα δείχνει το ρολόι του οποίου οι δείκτες 

κινούνται μόνο μεταξύ 12 και 1, δίνοντας έμφαση και υπονοώντας την 

αναμονή.  

 

Στη συνέχεια το πλάνο φεύγει από το ρολόι, περιφέρεται στην 

αίθουσα αργά, επιτείνοντας την αίσθηση της αναμονής και της αγωνίας.  

 

Η κάμερα σταματά και κάνει κοντινό στα πόδια της πρωταγωνί-

στριας τα οποία κινούνται νευρικά μαζί με τα δάχτυλά της. Προσπαθεί 

να ισιώσει την πλάτη της. Ό,τι και αν κάνει, το κάνει νευρικά και 

φοβισμένα.  

 

Μετά από λίγο βλέπουμε τον ασθενή να βγαίνει ανακουφισμένος από 

το γραφείο του γιατρού.  

 

Πλάνο ξανά στο ρολόι με τους δείκτες να κινούνται κανονικά αυτή 

την φορά, δηλώνοντας το τέλος της αναμονής και τη συνέχεια της ζωής.  
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Ξαφνικά, ακούγεται η φωνή του γιατρού να φωνάζει τον ασθενή 

ξανά μέσα στο ιατρείο.  

 

Γιατρός: 

ʆȢ ɩɻʌɻɿʝʌʋʑʇʀȣȢ ʀʇʗʐʀȣȢ ɿʀʉ ʐʀʇʀʅʡʎɻʈʀ 

 

Ο κ. Παπαδόπουλος κατευθύνεται ξανά προς το εξεταστήριο 

ξαφνιασμένος. 

 

Πλάνο ξανά στο ρολόι, που και πάλι κινείται σαν κολλημένο μεταξύ 

12 και 1. 

 

Η κάμερα πάλι περιφέρεται στην αίθουσα αναμονής, κάνοντας zoom 

και σε άλλα αντικείμενα μέσα στο δωμάτιο, παραπλανητικά και με 

σκοπό την κορύφωση της αγωνίας.  

 

Κοντινό πλάνο στα χέρια της γραμματέως η οποία πιάνει προσεκτικά 

και αργά το ψαλίδι και μια λευκή κλωστή. Με μια αργή και τελετουργική 

κίνηση κόβει την κλωστή και τα κομμάτια της τα πετάει στα σκουπίδια. 

 

Κοντινό πλάνο και πάλι στο ρολόι, το οποίο αυτή την φορά έχει 

σταματήσει να λειτουργεί στις 12. Τέλος της ζωής και ο κ. 

Παπαδόπουλος δεν εμφανίζεται ξανά.  

 

ΕΜΒΟΛΙΜΟ ΠΛΑΝΟ: Ο Ορφέας συνεχίζει να περπατά μόνος και 

βιαστικά  προς μια κατεύθυνση.  

 

Στο επόμενο πλάνο η γραμματέας σηκώνει το ακουστικό του 

τηλεφώνου και κάτι λέει ψιθυριστά στο γιατρό χωρίς να το ακούμε. 

Κοντινό πλάνο στα χείλια της την ώρα που μιλάει και στο ακουστικό.  

 

Η γραμματέας λέει στην Ευρυδίκη χαμογελώντας με ένα ίχνος 

σαδισμού:  

 

Γραμματέας: 

ɬʡʍɻȟ ʈʌʋʍʀʚʐʀ ʉɻ ʌʀʍʗʎʀʐʀȢ ɞʚʉɻʅ ʂ ʎʀʅʍʗ ʎɻʏȣ 
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Η Ευρυδίκη σηκώνεται αυτή την φορά αποφασιστικά και με 

αυτοπεποίθηση. Ισιώνει τη φούστα της και κατευθύνεται αργά προς το 

μικρό διάδρομο που οδηγεί στο εξεταστήριο. 

 

Το πλάνο γυρνάει στη γραμματέα η οποία πιάνει για άλλη μια φορά 

το ψαλίδι της και μια ΚΟΚΚΙΝΗ κλωστή. Χαμογελάει χαιρέκακα και 

περιμένει.  

 

ɫʆʂʉʙ υȡ ɚʎʌʍʝʈɻʑʍʂȢ 

Πλάνο μέσα στο γραφείο του γιατρού. Αυτός κάθεται στην καρέκλα 

του, ενώ ακούει την πόρτα να χτυπάει τρεις φορές. Σβήνει το τσιγάρο 

και σηκώνεται ο ίδιος να υποδεχτεί την ασθενή του και λέει: 

 
Γιατρός: 

ɩʀʍʗʎʐʀȟ ʌɻʍɻʆɻʇʡȢ 

 

Η Ευρυδίκη μπαίνει μέσα, αλλά η κάμερα αποφεύγει το πρόσωπό 

της.  

Η ατμόσφαιρα είναι ελαφρώς ηλεκτρισμένη.  

 
Γιατρός:  

ɣɻʃʚʎʐʀȢ 

 

Η κάμερα θα είναι σταθερή στο ύψος της καρέκλας και το πρόσωπο 

της πρωταγωνίστριας θα αποκαλυφθεί μόλις καθίσει. 

 

ɫʆʂʉʙ φȡ 

 
Γιατρός:  

ɴʍʃɻʐʀ ʉʖʍʚʐʀʍɻ ɻʌʝ ʝ, ʐʅ ʎɻʏ ʌʀʍʅʈʘʉɻʈʀȢ 

 

Ευρυδίκη:  

ɩʍʗɾʈɻʐʅȟ ʂ ʐʞʔʂ  ʐɻ ʘʒʀʍʀ ʘʐʎʅȣȢ ɠ ɻʇʙʃʀʅɻ ʀʚʉɻʅ ʝʐʅ ɿʀʉ ʐʋ 

ʀʚʔɻ ʌʍʋɾʍɻʈʈɻʐʚʎʀʅȢ 
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Γιατρός:  

ɝʀʉ ʘʔʀʅ ʎʂʈɻʎʚɻȢ ɷʇʋʅ ʆʗʌʋʅɻ ʎʐʅɾʈʙ ʈʀ ʀʌʅʎʆʘʌʐʋʉʐɻʅȢ 

 

Παύση του γιατρού  

 

Γιατρός:  

ɩʋʇʇʘʏ ʒʋʍʘʏ ɻʉ ʆʍʚʉʖ ʝʐʅ ʈʅɻ ʌʀʍʚʌʐʖʎʂ ʀʚʉɻʅ ʀʌʀʚɾʋʑʎɻȟ 

ʆʗʉʖ ʋ ʚɿʅʋʏ ʐʂʉ ʀʌʚʎʆʀʕʂȢ 

 

Η Ευρυδίκη αρχίζει και αισθάνεται όλο και πιο ανήσυχη και 

παγιδευμένη κοιτώντας γύρω – γύρω, ψάχνοντας κάτι ή κάποιον για 

βοήθεια. Αφού δε βρίσκει τίποτα, ρωτάει: 

 
Ευρυδίκη:  

ɡɻ ʌʗʍʀʅ ʌʋʇʇʙ ʡʍɻȠ 

 

Γιατρός:  

ɞʊɻʍʐʗʐɻʅ ɻʌʝ ʐʋ ʌʝʎʋ ʎʑʉʀʍɾʗʎʅʈʂ ʃɻ ʀʚʎʐʀȢ  

 

Η Ευρυδίκη αρχίζει να συνειδητοποιεί ότι πρόκειται για τον Θάνατό 

της και να συμβιβάζεται με αυτήν την ιδέα. Ο Γιατρός, η 

προσωποποίηση του Θανάτου όπως πια έχει καταλάβει, δείχνει 

λιγότερο επιθετικός και απόλυτος. Της λέει: 

 
Γιατρός:  

ɫʋʑ ɿʚʉʖ ʈʅɻ ʐʀʇʀʑʐɻʚɻ ʀʑʆɻʅʍʚɻȢ 

 

Ευρυδίκη: 

ɦɻ ʆʀʍɿʚʎʖ ʌʗʇʅ ʐʂʉ ʁʖʙ ʈʋʑȠ 

 

Γιατρός 
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ɷʔʅ ɼʘɼɻʅɻȢ ɦɻ ʒɻʉʀʍʡʎʀʅʏ ʐʂʉ ʋʑʎʚɻ ʐʂʏ ʁʖʙʏȢ  

 

Η Ευρυδίκη σκέφτεται με αγωνία. Όλη της η ζωή φαίνεται σαν να 

περνά αστραπιαία μπροστά στα μάτια της. Βουρκώνει, αλλά δείχνει 

τελικά ότι είναι σίγουρη για αυτό που θα ζητήσει.  

 

Ο Γιατρός φαίνεται ότι έχει διαβάσει τη σκέψη της. Και βγάζει από το 

συρτάρι του γραφείου του ένα άλμπουμ με φωτογραφίες. 

 

Η Ευρυδίκη το παίρνει, το ανοίγει και στέκεται σε ένα συγκεκριμένο 

σημείο. Σε μια φωτογραφία της με τον Ορφέα.  

 

ΕΜΒΟΛΙΜΟ ΠΛΑΝΟ: (Τη στιγμή που η Ευρυδίκη βλέπει τον Ορφέα 

στην φωτογραφία τους είναι σαν να συνδέονται οι συνειδήσεις τους. 

Και η σκέψη της Ευρυδίκης μεταφέρεται σαν ηλεκτρικό ρεύμα στο 

μυαλό του Ορφέα.) Ο Ορφέας ξεκινά να καθαρίζει το βλέμμα του και 

αρχίζει να τρέχει γρήγορα, αποφασισμένος να προλάβει.  

 

Τα δάκρυα τρέχουν από τα μάτια της αλλά με έναν περίεργο τρόπο 

φαίνεται ανακουφισμένη γιατί έχει επιλέξει ποιο ήταν το πιο σημαντικό 

πράγμα της σύντομης ζωής της.  

 

Αποφασισμένη πλέον, έχοντας αποδεχτεί το τέλος της, σηκώνεται 

και κοιτάει στα μάτια με θάρρος το Γιατρό ο οποίος την πλησιάζει 

ακόμα περισσότερο.  

 

Πλάνο στα χέρια της γραμματέως που ετοιμάζεται να κόψει με το 

ψαλίδι της την κόκκινη κλωστή.  

 

Πλάνο στην Ευρυδίκη η οποία ακουμπάει το χέρι της στο κρεβάτι για 

να στηριχθεί και να μην πέσει. Την ίδια στιγμή ακούμε φασαρία και μετά 

δυνατά βήματα έξω από το εξεταστήριο. Και μετά ο ήχος της πόρτας να 

ανοίγει απότομα. 

 

Η γραµµατέας ετοιµάζεται να κόψει µε το ψαλίδι της την κόκκινη 

κλωστή. Η Ευρυδίκη ακουµπάει το χέρι της στο κρεβάτι για να στηριχθεί 



161 

και να µην πέσει. Την ίδια στιγµή ακούγονται δυνατά βήµατα έξω από 

το εξεταστήριο. Η πόρτα να ανοίγει απότοµα. Εµφανίζεται το χέρι του 

Ορφέα που την παίρνει από το χέρι και φεύγουν µαζί. Καθώς περνούν 

από τη γραµµατέα, αυτή τους κοιτάζει µε απορία και κάποια ζήλια. 

Έπειτα απρόθυμα και αργά ξαναβάζει την κλωστή στο συρτάρι. Στο 

συρτάρι υπάρχουν και άλλες κλωστές, αλλά της Ευρυδίκης είναι η 

μοναδική που είναι κόκκινη. 

Η σκηνή γίνεται έγχρωμη.  

Το ζευγάρι κατευθύνεται προς την πόρτα η οποία ανοίγει μόνη της. 

Το φως έξω είναι εκτυφλωτικό. Είναι η ίδια η ζωή.  

 

ΤΕΛΟΣ 

 

 


	ΔΙΗΓΗΜΑ
	Δ1 Τζαμαρία Τζεν Τζουσάϊ
	Δ2 Ζαμπέτα Ιερωνυμάκη
	Γνώριμοι  ή Άσπρο τριαντάφυλλο
	Δ3 Ανδρεόπουλος Νίκος, Αρσένου Ελευθερία, Βανταράκη Ειρήνη, Βλυσίδης Γιώργος, Γεωργόπουλος Γιάννης    Άστεγος στην Αθήνα
	Δ4 Μαρία Νίκου – Ελεωνόρα Μπούρα
	365 ΣΤΙΓΜΕΣ
	[ ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1 ]
	WILLIAM
	[ ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2 ]
	ΝΕΦΕΛΗ
	ΔΑΦΝΗ
	[ ΚΕΦΑΛΑΙΟ 4 ]

	William
	ΝΕΦΕΛΗ
	[ ΚΕΦΑΛΑΙΟ 7 ]
	WILLIAM
	[ ΚΕΦΑΛΑΙΟ 8 ]
	ΑΡΗΣ

	Δ5 Σωτήρης Ανδριανός    Μodus Vivendi
	Δ6. Νικολέττα Δραζινάκη     Βίαιος διδάσκαλος
	Δ7 Παναγιώτης Αναγνώστου    Η μαύρη τρύπα
	Δ8 Ίριδα Χιλιαρχοπούλου    Άλεξ
	ΚΕΦΑΛΑΙΟ I
	ΚΕΦΑΛΑΙΟ II
	ΚΕΦΑΛΑΙΟ III
	ΚΕΦΑΛΑΙΟ IV

	Δ9 Αννίβας Καρανικήτας    Χρήμα ή ζωή;
	Δ10 Σταμούλου Ευαγγελία    Ντομιρέλα
	Δ11 Αναστασία Σταματοπούλου    “Ελεύθερη”
	Δ12 Μαρία Τζαβέλλα    Από τις φλόγες θα ξαναγεννηθώ
	Δ13 Αθανασία Γεωργουλοπούλου    Σύμμαχος και εχθρός
	Δ14 Βαρβάρα Ασημακοπούλου    Λες
	Δ15 Γιάννης Μπαλαμώτης    Τέσσερις ζωές πάνω από μια κούπα καφέ
	Δ16 Απόστολος Τζίμας    THE END OF THE ROAD
	Δ17 Ελεάνα Κόλλια    Παραμυθάς από μικρός
	Δ18 Οδυσσέας Ψαρράς     Σημειώσεις στα διαστρικά ταξίδια, F. Nibelman
	Δ19 Γιάννης Παναγιώτου    Ελεύθερος Δεσμώτης
	Δ20 Αλέξανδρος Ιμπραχίμ    Νάρκισσος
	ΘΕΑΤΡΟ
	Θ1 Αγγελική Κουμελά    Διάλογος με τον Έαφ
	ΠΟΙΗΣΗ
	Π1. Ηλίας Κύρος   Χειμωνιάτικος Γάμος
	Π2 Αναστασία Σίδερη   Χαγιάτι με κυκλάμινα
	Π3 Αθηνά Χειλάκου   Ας πρόσεχες
	Π4 Λίντια Βύσκα   Περί τυφλότητος
	Π5 Δήμητρα Ροδιά   Για μια μονάχα δύση
	Π6 Δηώ Μπαλάφα   Τέσσερις και μία εικόνες
	Π7 Οδυσσέας Ψαρράς   Xιόνι
	Π8 Γιάννης Παναγιώτου   Ο κόσμος επέκεινα
	Π9 Νίκος Τσιμπλιάρης   Η χαρμολύπη
	ΣΤΙΧΟΙ
	Νάσος Καραχάλιος   Η τέχνη του πολέμου
	Οδυσσέας Ψαρράς    Άδεια Πόλη
	ΣΕΝΑΡΙΟ
	Γιάννης Μπαλαμώτης

